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Presentazione 
 

Di Nino Foti 

 

Mai come oggi vi è consapevolezza del ruolo strategico che la conoscenza, lo sviluppo del 

pensiero critico, il valore della cultura come fonte di identità e bene comune, rivestono per 

la qualità della crescita degli individui, e quindi della società, ma anche per lo sviluppo del 

Paese stesso. L’affermazione di tali qualità, in particolar modo fra i giovani, si misura con la 

capacità delle istituzioni e della politica di interconnettere le persone con il patrimonio 

culturale materiale e immateriale che hanno ricevuto in eredita, che in Italia corrisponde 

all’esito della stratificazione di diverse civiltà, culture, linguaggi. 

Le tecnologie dell’informazione e l’affermarsi dell’intelligenza artificiale, e con essa della 

pervasività del ruolo degli algoritmi, incidono nella società, nella cultura e nell’economia 

globale colonizzando le pratiche della vita sociale, dell’istruzione, della politica, della 

sanità, della giustizia, influenzando scelte, azioni, relazioni. L’algocrazia, intendendo con 

tale termine proprio il governo degli algoritmi sulla vita privata e pubblica di ciascuno, 

incide, da un lato, sulla produzione di pensieri, opinioni e idee e, dall’altro, a seconda del 

modo con cui gli individui la subiscano o la gestiscano, rappresenta un tema che non può 

non interessare gli ambiti di studio e di ricerca di chi si occupa di cultura, della sua 

protezione, della sua rigenerazione, della sua diffusione. 

La Fondazione Magna Grecia nasce come entità per lo studio, la tutela della cultura magno 

greca, che è alla base della civiltà occidentale, nel mondo e in Italia, con un naturale focus 

sul nostro Sud. E lavorare per lo sviluppo sociale e culturale del Mezzogiorno significa, 

inevitabilmente, trovarsi ad affrontare, anche, un discorso sulle mafie. Oggi, chi si occupa 

di cultura e del Sud d’Italia, non può non guardare anche alle narrazioni di soggetti che, 

purtroppo, sono protagonisti nella produzione di simboli e stereotipi correlati alle mafie, 

legati a doppio filo anche con la dimensione territoriale meridionale. Le mafie, i significati 

e i linguaggi ad esse correlati, hanno rappresentato e rappresentano una fonte inesauribile 



 

 

di contenuti che può essere, a seconda, oggetto di denuncia, strumento di consapevolezza, 

spazio di analisi e di ricerca, ma anche luogo ideale di identificazione, riconoscimento e 

celebrazione. 

Lo studio che abbiamo promosso investiga quanto, entrambi questi ambiti, siano presidiati 

sul web, e si pone l’obiettivo di definire i contorni e i contenuti delle modalità con cui le 

mafie vengono raccontate e si comunicano nel mondo digitale, anche perché siamo certi 

che sia fondamentale offrire strumenti di interpretazione e comprensione rispetto a tale 

nuovo “muoversi” della criminalità organizzata in un inedito intreccio tra reale e virtuale, 

ma anche rispetto al volume di informazione prodotta sul tema a livello mediatico. Gli esiti 

della ricerca ci restituiscono un insieme di dati che ci consentono da un lato di osservare il 

modo in cui gli individui parlano, rielaborano, interpretano il fenomeno mafioso attraverso 

i media digitali. Per altro verso, aprono una finestra sulle pratiche di autorappresentazione 

degli stessi protagonisti del fenomeno, siano essi membri dei clan, o affiliati o, 

semplicemente, simpatizzanti.  Purtroppo, la massa di simboli collegati alle narrazioni e ai 

disvalori mafiosi, che vengono veicolati da tali soggetti, sono visibili al mondo intero e sono 

l’ossatura semantica di quel repertorio di metafore e di immagini che contribuisce ad 

alimentare l’“archivio del pregiudizio” nei confronti del Mezzogiorno d’Italia. 

Il nostro studio fa emergere quanto, purtroppo, sul web, ma soprattutto sui social network, 

siano multiformi, invasivi e di tendenza le presenze e i contenuti correlati a identità in 

qualche modo vicine al mondo mafioso. Siamo in un momento storico in cui l’ideologia 

criminale viene comunicata, idolatrata, restituita, e non nella narrazione di finzione, filmica, 

ma dai protagonisti, sulle pagine social di ciascuno di loro. Lo stesso design su cui la 

tecnologia dei social network è progettata, funziona nella misura in cui è in grado di creare 

dipendenza e “connessione” cognitiva con ciò che gli utenti fruiscono, sfruttando le 

caratteristiche psicologiche strutturali del cervello delle persone.  

Nella vita reale percepiamo le informazioni filtrandole in base ai nostri valori, alle nostre 

conoscenze pregresse, ai nostri gusti. Tuttavia, davanti alla massa di stimoli eterogenei, il 

nostro cervello è continuamente sollecitato a un atto di scelta, di selezione, di 

interpretazione. È qualcosa di faticoso, ma sicuramente di produttivo, che consente al 



 

 

pensiero e alle conoscenze di ciascuno di evolvere. Gli algoritmi alla base del 

funzionamento dei social network, invece, in determinati casi selezionano al posto nostro, 

esponendoci prevalentemente a informazioni in cui tutto è già “scremato” in base alla 

rilevazione dei nostri gusti, tutto risulta già selezionato a monte. Ciò rende sempre più 

difficile l’esposizione degli individui all’eterogeneità, alla complessità, e impedisce una vera 

e propria crescita intellettuale, il formarsi di una sana capacità di appassionarsi alla diversità 

dei mondi, delle culture, dei pensieri. 

Abbiamo, dunque, da un lato la produzione di contenuti negativi e dall’altro il 

funzionamento “riproduttivo” degli algoritmi, il pericolo insito dietro un’“algocrazia” senza 

etica. Per questo le strade da percorrere per attivare un cambiamento vanno ragionate sia 

con riferimento alla necessità di una inevitabile rivoluzione etica degli algoritmi, sia rispetto 

a una ri-evoluzione del modello di pensiero critico delle persone, soprattutto delle nuove 

generazioni, in grado di usare consapevolmente gli strumenti di conoscenza offerti dalla 

rete, senza tralasciare la necessità di promuovere la presenza di contenuti “altri”, che 

producano evoluzione sociale, culturale e cognitiva, all’interno degli stessi media, e con il 

sostegno degli stessi algoritmi. Vanno invece rintracciati percorsi creativi in grado di sfidare 

la fascinazione che quei contenuti specifici, prodotti da individui a vario titolo legati alle 

mafie, attivano sulle fasce meno culturalmente e socialmente strutturate della popolazione. 

Contenuti che affidano la propria capacità di attrazione alla celebrazione del proibito, 

dell’illegale, della violenza, dello sfarzo, dell’eccesso.  

Va promossa una riflessione su come è possibile sensibilizzare, soprattutto i giovani, a non 

riconoscersi in tali narrazioni, a disvelare i meccanismi artificiali e fallaci che ne riproducono 

il successo. Il sostegno a questo progetto di ricerca prende le mosse dalla convinzione che 

solo attraverso una conoscenza approfondita e strutturata di questi contesti, in cui tali 

forme di comunicazione si generano e si riproducono, è possibile costruire risposte 

improntate a una rinnovata e “attraente“ narrazione della legalità, anche attraverso 

progetti di “reazione” che si radichino nella Cultura e nella capacità di produzione di 

contenuti, da parte della collettività, e soprattutto dei giovani, di “resistenza” a tali derive. 

Reazioni che vanno stimolate, e, laddove necessario, sostenute, strutturate e alimentate, 



 

 

anche e soprattutto da chi, come noi, si occupa di proteggere e promuovere il patrimonio 

culturale, e con esso la crescita, di cittadini innamorati della propria terra e della legalità, 

in particolare nel Mezzogiorno d’Italia. 

Bisogna lavorare senza sosta per riassegnare alla cultura il ruolo dinamico di agente 

catalizzatore di sviluppo personale e collettivo, cognitivo e relazionale, affinché ciascuna 

ragazza o ragazzo non abbia bisogno di affondare le proprie radici in narrazioni digitali 

collettive disfunzionali e criminali, ma nella coscienza di un’identità profonda, solidamente 

ancorata alla propria cultura.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Prefazione 

Di Francesco Mantovani e Antonio Nicaso 

Il mondo cambia e con esso, inevitabilmente, anche il fenomeno mafioso. La rapidità e la 

profondità del cambiamento del primo, da sempre, sono andati di pari passo con le 

trasformazioni che hanno in qualche modo influito sul secondo. E questo, tanto più oggi 

che l’entità e la celerità degli impatti di un progresso tecnologico a dir poco tumultuoso, 

incidono in modo così marcato e pervasivo sul modo di vivere, di lavorare, di relazionarsi e 

sulla quotidianità di ciascuno di noi.  Lo stesso Tim Bernes Lee, ha sostenuto che il web, da 

lui inventato, non rappresenta una trasformazione tecnologica, ma una vera e propria 

trasformazione sociale.  

Ben venga, pertanto, questo primo rapporto su “Le Mafie nell’Era Digitale”, che 

sopraggiunge come una proficua, anzi necessaria, sollecitazione ad interrogarsi ed a 

sforzarsi nello sviluppo di nuove categorie utili a comprendere e, ove possibile, a 

proteggersi, dalle insidie di questo loro “muoversi” in un inedito intreccio tra reale e 

virtuale, e da una risemantizzazione sempre più ispirata ad una “visual culture”, che ostenta 

lusso, capacità di facile ricchezza, al fine di sedurre, di ottenere consenso se non, 

addirittura, promuovere un vero e proprio reclutamento. 

La parola d’ordine “condivisione” appare infatti ora come quella più indicata per far fronte 

alle nuove complessità di un mondo sempre più in bilico tra realtà analogica e virtualità 

digitale, dando persino vita ad una dimensione “terza”, l’interrealtà, dove, in qualche 

modo, si mescolano le esperienze sia dell’una che dell’altra. Condividere diventa dunque, 

per tutti, la forma relazionale più efficace per conservare i caratteri di reciprocità e di 

dialogo propri di una socialità sempre più interattiva e come momento di costruzione del 

sé anche nel proprio contesto di riferimento, in un inesauribile scambio tra apparenza ed 

essenza. 

Ed allora il digitale rappresenta il canale di comunicazione ideale anche per queste 

associazioni criminose in quanto ne riproduce, moltiplicandola, la dinamica sociale, dando 



 

 

nuova linfa vitale a fenomeni di affiliazione negativa (cfr. i gruppi su Facebook, oppure i 

videogiochi e le serie tv in cui si finisce per parteggiare per i “buoni” mafiosi contro lo Stato 

sempre assente e lontano), assolvendo inoltre ad una funzione rievocativa di una 

iconografia e di gesta del passato ancora vivida, per riaffermare, al contempo, il potere in 

una contemporaneità non necessariamente violenta e, per certi aspetti, forse ancora più 

seduttiva. 

Le organizzazioni criminali che da sempre per essere temute, essere considerate potenti e 

quindi per “esistere” hanno avuto bisogno di agire, anche in maniera cruenta, oggi 

potrebbero continuare a sussistere senza più necessariamente compiere azioni sanguinose, 

ma solo “ricordando a tutti di esserci e di poter ancora agire”, e questo, attraverso uno 

strumento pervasivo e potente, il digitale appunto, in grado persino di assicurare una sorta 

di eternabilità. 

Il concetto di mafia si è nutrito nel tempo e con continuità ininterrotta, di un inesauribile 

scambio tra apparenza ed essenza, così come “l’essere mafioso”, dell’enfasi sull’onore, 

sull’omertà e sulla pretesa di rispetto, sempre governato da un codice e da gesti 

ampiamente canonizzati, in una inscindibile circolarità e coerenza tra gesto e parola.  

La stessa definizione del termine “Mafia” riportata dal Nuovo Vocabolario Siciliano-Italiano 

di Antonino Traina (braveria, baldanza, tracotanza, pottata, spocchia), trova compiuta e 

sorprendente conferma nella narrazione dei numerosissimi video postati su TikTok e sugli 

altri social network. 

Oggi, le mafie sono sempre più ibride, flessibili nella loro capacità di agire online e offline, 

sfruttando ogni opportunità offerta dalla tecnologia digitale in un mondo che, come aveva 

previsto Marshall McLuhan, ha ormai smarrito il suo carattere di infinitezza per assumere 

quello del villaggio globale. Grazie all’evoluzione dei mezzi di comunicazione, ciò che in 

passato aveva dimensioni e distanze enormi, ora è a portata di mouse, percorribile in lungo 

e in largo, anche in tempo reale.  

Nel libro scritto con Quentin Fiore, The Medium is the Massage: An Inventory of Effects, 

quello che inizialmente era un refuso si è rivelato efficacemente utile per spiegare l’effetto 

che ogni nuovo medium ha sulla mente. Oltre a massaggiarla, la riassicura. Anche le mafie 



 

 

oggi sono meno guardinghe rispetto all’uso delle nuove tecnologie, legate al mondo 

digitale. E lo sono per il carattere che, nel tempo, le ha portate ad adeguarsi ai 

cambiamenti, grazie proprio alla loro storica capacità di adattamento. I nuovi media non 

mettono a rischio la loro segretezza. Già in passato, le mafie hanno fatto sempre di tutto 

per farsi notare. I boss si annacavano, nel loro incedere vanitoso. C’era chi indossava un 

foulard rosso e chi abiti particolari che davano nell’occhio. Molti facevano uso di tatuaggi, 

spesso per contrassegnare il loro rango all’interno dell’organizzazione. Tanti altri parlavano 

in codice per non farsi comprendere, in una sorta di sistema simbolico gergale. Chi doveva 

capire, capiva. I boss dell’Ottocento non si muovevano sempre nell’ombra. Dal 1979 in poi 

con l’uccisione del giudice Cesare Terranova, la mafia ha usato metodi terroristici per 

comunicare. L’estetica della violenza è servita per affermare una sorta di potere tra poteri, 

attraverso una strategia criminale fortemente comunicativa, ma non vincente. Lo Stato, 

infatti, ha reagito in quella circostanza, soprattutto dopo le stragi del 1992-93, sgominando 

i corleonesi e le loro strategie mutuate dallo stesso terrorismo e dal narcotraffico 

sudamericano. 

Oggi, le nuove leve del fenomeno mafioso utilizzano la criptofonia, la comunicazione 

cifrata, le criptovalute. Per loro i social media sono come la muleta per i tori. Li utilizzano 

per reclutare nuovi affiliati, misurare il consenso, comunicare minimizzando il rischio di 

essere intercettati, pianificare le loro attività criminali, sfoggiare ricchezza come 

dimostrazione di prestigio sociale e minacciare gli avversari in una dimensione sempre più 

ibrida: digitale e analogica, virtuale e reale. Proprio come i protagonisti del film The Matrix 

di Lana e Lilly Wachowski che anticipava l’avvento di un nuovo ordine mondiale in cui la 

vita quotidiana si sarebbe svolta tanto nel mondo reale quanto sullo schermo di un 

computer. Il titolo stesso del film in latino significa grembo, quasi a presupporre che, con 

l’avvento del computer, la nascita degli esseri umani non sarebbe più avvenuta solo e 

soltanto nel ventre materno, ma anche in quello tecnologico.  

Oggi, viviamo dentro un mondo che esiste solo nella nostra immaginazione, ma dal quale 

non riusciamo a sottrarci. La malìa è irresistibile. I mafiosi, in questo senso, non sono molto 

diversi da noi. Anzi ci assomigliano come amava ripetere Giovanni Falcone. 



 

 

I primi a comprendere l’importanza dei social media sono stati i cartelli messicani, dando 

sfoggio della loro potenza militare, ma anche della loro esasperata violenza. Su Youtube 

postavano i video delle loro efferatezze, simili a quelle dei jihadisti che decapitavano i loro 

nemici. Quei video hanno fatto da apripista. Nel vortice di una violenza sempre più ibrida, 

vistosamente comunicativa, sono finiti anche webmasters, cantanti neomelodici, rapper e 

trapper. Si è passati dalle ballate che raccontavano le gesta dei rivoluzionari messicani ai 

narcocorrido, le musiche popolari che descrivono, a volte celebrandole, le imprese dei 

narcos.  

Oggi sui social media c’è di tutto. Senza più il filtro di un regista, di uno sceneggiatore, di 

un autore. Oggi sono loro a rappresentarsi, a raccontarsi, a celebrare il mondo dei nuovi 

ricchi che, grazie ai narcopesos, vestono Armani e girano in Ferrari al fianco di ragazze 

strepitose. Anche i mafiosi sono diventati prosumer, consumatori e produttori di quello che 

in Nord America viene definito “cyberbanging”, ovvero l’esaltazione dei comportamenti, 

del tenore di vita di chi si è arricchito con i proventi delle attività criminali.  

Questa importante ricerca, curata da Marcello Ravveduto e promossa e finanziata dalla 

Fondazione Magna Grecia, presieduta da Nino Foti, si è avvalsa della collaborazione della 

Direzione investigativa antimafia e del suo direttore, Maurizio Vallone. Nato dall’esigenza 

di capire per far capire, il primo rapporto delle mafie nell’era digitale cerca di far luce sul 

coinvolgimento della Google Generation Criminale in tutte le opportunità offerte dalla rete. 

Non solo sulle comunicazioni criptate e sul dark web, dove conducono anche molti dei loro 

affari, ma anche sui social media in tutte le loro declinazioni. Ogni organizzazione criminale 

oggi vive immersa nell’interrealtà, in quel mondo di mezzo sospeso tra reale e virtuale che 

rovescia ogni percezione di senso. 

L’analisi realizzata grazie a una massiccia raccolta di dati da Wikipedia e dai principali social 

network, YouTube, Facebook, Instagram, Twitter e TikTok, ha consentito di elaborare 

alcune tendenze che tracciano la partecipazione e l’intervento di mafiosi, affiliati e 

simpatizzanti nella sfera digitale. La ricerca, realizzata nel pieno rispetto della privacy, ha 

dimostrato che l’utilizzo dei social network rendono trasparenti i processi di comunicazione 

delle mafie in cui “fan”, simpatizzanti promuovono il “brand” attraverso un’estetica del 



 

 

potere che esalta il lusso e l’onore, e quindi il successo dell’organizzazione anche attraverso 

il ricordo di chi ha dato la vita e di chi ha patito il carcere per giungere a questo risultato. 

Oggi, le stesse reti dei trafficanti di droga, grazie alle applicazioni più diffuse su internet, 

sono ormai entrate nelle case dei consumatori. I contatti con gli spacciatori avvengono 

sempre più spesso online. La cultura dei Meme sta prendendo il sopravvento su quella dei 

pizzini, contribuendo a svecchiare i miti del passato e a creare nuove narrazioni. La 

crescente iper-connettività ha portato a una diluizione dei confini tra la vita online e quella 

offline, con conseguenze significative sulla nostra ontologia del presente. Si vive sempre 

più onlife in un’infosfera sempre più sincronizzata, delocalizzata e correlata: «ciò che è reale 

è informazionale e ciò che è informazionale è reale», afferma il filosofo Luciano Floridi 

riprendendo la celebre formula hegeliana. La realtà sta cambiando e per non rimanere 

passivi dinanzi a questo cambiamento è necessario, secondo Floridi, adottare nuovi 

linguaggi e definizioni, nuovi approcci capaci di conformarsi ad un mondo in costante 

trasformazione. È un invito che bisogna cogliere anche nella lotta contro le mafie che da 

anni popolano l’ecosistema digitale in un mondo virtuale diventato ormai un’estensione 

del reale.  

E così al superamento dello stragismo violentemente sfacciato, da parte delle mafie, 

attraverso una più subdola e pervasiva penetrazione ai vari livelli del tessuto economico e 

sociale, si rende necessario contrapporre una evoluzione altrettanto penetrante ed ancor 

più efficace nell’azione di contrasto.  

L’incessante azione della magistratura e delle forze di polizia può essere sorretta infatti da 

una rinnovata consapevolezza e capacità di discernimento opportunamente ingenerata 

nella società civile, utile a smascherare “forza di intimidazione e “condizione di 

assoggettamento” anche nei codici distintivi richiamati sui Social Network, come pure in 

un altrettanto temibile volksgeist mafioso (per dirla con Hegel) risemantizzato anch’esso.  

Ed il rapporto “Le Mafie nell’Era Digitale” intende rispondere esattamente a questa 

esigenza. 

 



 

 

Le mafie trasparenti 

 
Di Marcello Ravveduto 

 

Le mafie e le Digital Humanities 

 

Il rapporto nasce dalla impellente necessità di colmare una lacuna nel campo degli studi 

sulle mafie: l’assenza di ricerche nell’ambito delle Digital Humanities. Nell’ultimo trentennio 

si sono sviluppati numerosi studi in diverse discipline1 ma ancora mancava un lavoro che 

integrasse il tradizionale approccio delle scienze umane con la computer science attraverso 

il Web approach2.  

La squadra di ricerca è l’esito dell’unione fra competenze informatiche e umanistiche, che 

non si è tradotta in una mera giustapposizione di conoscenze, ma in un nuovo modo di 

configurare i profili scientifici. Non sarebbe stato possibile affrontare uno studio 

sull’evoluzione delle mafie nello scenario digitale senza poter contare su un approccio 

“double talent”: umanistico e informatico. Tale caratterizzazione ha consentito di mettere 

a frutto, attraverso approcci metodologici e interpretativi interdisciplinari, concetti chiave 

come quello di collaboration, user generated content, social, crowd, folksonomies usando 

risorse condivise e partecipate in ambienti Web distribuiti.  

La ricerca è stata svolta con la consapevolezza che i contenuti digitali rappresentano una 

nuova fonte per gli storici del futuro. I documenti pubblicati e condivisi sui social media 

rappresentano uno spaccato della società del nostro tempo ed è certo che costituiranno 

una fonte primaria per la comprensione e la ricostruzione dei fenomeni sociali, politici, 

culturali ed economici della primordiale civiltà digitale agli inizi del XXI secolo. Archiviare 

e conservare le interazioni tra utenti appartenenti a organizzazioni mafiose o a gruppi 

 
1 S. D’Alfonso, G. Manfredi, L’università nella lotta alle mafie. La ricerca e la formazione, Donzelli, Roma, pp. 49-67. 
2 Cfr. https://labourlaw.unibo.it/article/view/5009, consultato il 3 febbraio 2023. 



 

 

conterminali è un’operazione che consentirà, un domani, di comprendere l’impatto della 

rivoluzione digitale su strutture criminali di lungo periodo3. 

I social media, tuttavia, sono stati analizzati come fonte contenente un’interpretazione della 

realtà in quanto rappresentazione di un posizionamento interno alle logiche delle 

organizzazioni criminali. Questa scelta pone il rapporto oltre i limiti della cosiddetta 

«circolarità delle fonti». Siamo di fronte, infatti, a fonti primarie inedite che da un lato 

allargano il campo di studi sulle mafie con l’utilizzo di nuove competenze, dall’altro 

spezzano il circuito di saggi, documenti e rapporti istituzionali che si richiamano a vicenda, 

con riferimenti incrociati, nascondendo l’origine della fonte primaria.  

Per queste ragioni il focus della ricerca è centrato sui Social Network Sites (SNS). In 

particolare, si è partiti dall’esame della divulgazione della conoscenza dei fenomeni mafiosi 

attraverso l’analisi delle voci presenti in Wikipedia (considerata in quanto comunità virtuale 

di scrittura collaborativa) su fatti e personaggi di mafia, per poi passare all’analisi e 

all’interpretazione dei contenuti presenti sulle piattaforme social: Youtube, Twitter, 

Facebook, Instagram e TikTok. Il lavoro di ricerca è stato preceduto e supportato, tuttavia, 

dall’estrazione di informazioni relative all’uso dei social network da parte dei mafiosi e della 

loro cerchia criminale4. Questo passaggio preliminare ha aiutato a comprendere quanto il 

tema in questione sia stato trattato, fino ad oggi, unicamente come un’emergenza 

comunicativa sollevata da alcune testate. Grazie al lavoro di alcuni reporter, specializzati 

nella lettura del territorio e in grado di individuare contenuti a sfondo mafioso, è possibile 

tracciare e mettere in evidenza l’attività di produzione e condivisione da parte di boss, 

affiliati o simpatizzanti.  

L’utilizzo di specifici tool ha consentito l’estrazione di una mole enorme di dati, processati 

in maniera automatica, semiautomatica e manuale. L’elaborazione qualitativa ha dato 

luogo alla definizione di schemi reticolari che hanno permesso di ricostruire, attraverso le 

interazioni virtuali, le relazioni reali all’interno della comunità in cui i mafiosi e le loro 

 
3 Cfr. https://umanisticadigitale.unibo.it/article/view/15665, consultato il 3 febbraio 2023. 
4 Per approfondire si rinvia alla sezione del rapporto in cui è spiegato il metodo di ricerca e gli strumenti utilizzati per 
l’estrazione, l’analisi e l’interpretazione dei dati.  



 

 

famiglie agiscono. La ricerca dimostra ampiamente come, dalle 

rappresentazioni/autorappresentazioni di affiliati e consimili, si arrivi a delineare la mappa 

non tanto dell’organizzazione criminale quanto dell’area di consenso generata dalla scia 

dei commenti. Si occupa, così, uno spazio digitale come se fosse uno spazio fisico, senza 

soluzione di continuità tra immaginario e realtà, definendo una comunità immaginata il cui 

fulcro è l’identità mafiosa dell’utente in piattaforma. 

 

Dal broadcast al socialcast 

 

Prima di cominciare a scrivere questa introduzione ho domandato a ChatGPT5: «Quale 

ruolo hanno le mafie nel mondo digitale?». La risposta è stata:  

«Le mafie stanno cercando di espandere il loro potere e la loro influenza anche nel mondo 

digitale. Questo può avvenire attraverso l'utilizzo di tecnologie avanzate per commettere 

crimini, come la frode informatica e il traffico di informazioni sensibili. Inoltre, le mafie 

possono utilizzare il web per ricercare informazioni sulle vittime potenziali, monitorare le 

attività delle forze dell'ordine e mantenere i contatti con i membri dell'organizzazione 

dispersi in tutto il mondo. Il commercio di droghe e armi sul dark web è un'altra area in cui 

le mafie stanno cercando di espandere i loro affari. Queste transazioni avvengono in modo 

anonimo e sono difficili da tracciare, il che le rende attraenti per le organizzazioni criminali. 

Inoltre, le mafie possono utilizzare i social media per diffondere false informazioni e 

manipolare l'opinione pubblica, per mantenere il controllo sulle comunità locali e per 

intimidire le vittime e i testimoni. In generale, le mafie stanno utilizzando sempre di più le 

tecnologie digitali per sviluppare e consolidare il loro potere e la loro influenza, il che rende 

importante per le forze dell'ordine tenere il passo con queste evoluzioni e utilizzare le 

stesse tecnologie per contrastare la criminalità organizzata». 

 

 
5 Un’intelligenza artificiale che interagisce in modo conversazionale https://openai.com/blog/chatgpt/, consultato il 2 
febbraio 2023. 



 

 

Incuriosito dall’argomentazione ho continuato: «I mafiosi usano i social network?». La 

replicata è stata: 

«Esistono casi documentati di mafiosi e altri criminali che utilizzano i social network per 

comunicare e coordinare le proprie attività illegali, ma in generale, questi gruppi tendono 

ad utilizzare metodi di comunicazione più sicuri e criptati. Tuttavia, alcuni membri di 

organizzazioni criminali possono utilizzare i social network per scopi personali, come 

condividere foto e messaggi con amici e familiari. Le autorità di sicurezza pubblica 

monitorano costantemente l'attività online di gruppi criminali, collaborando con le società 

di social media per rimuovere contenuti illegali e identificare attività sospette. Le società di 

social media hanno anche implementato politiche per prevenire l'uso della loro piattaforma 

per scopi illegali, ad esempio vietando la promozione di droghe, armi e altri prodotti 

illegali. Inoltre, le autorità possono utilizzare le informazioni raccolte dalle attività online dei 

gruppi criminali per identificare membri sconosciuti dell'organizzazione e costruire casi 

legali contro di loro»6. 

 

Il dialogo con ChatGPT cosa vuole dimostrare?  

Primo: la rivoluzione digitale «è tale perché la tecnologia è divenuta un ambiente da 

abitare, una estensione della mente umana, un mondo che si intreccia con il mondo reale 

[…] capace di rideterminare la costruzione dell’identità e delle relazioni, nonché il vissuto 

dell’esperire»7. Pertanto, se il digitale è un’estensione del reale anche l’esperienza criminale 

è parte integrante dell’ecosistema algoritmico.  

Secondo: il digitale non solo è il luogo in cui i mafiosi agiscono come qualsiasi altro utente 

producendo e condividendo contenuti, ma è anche un ambiente informazionale in cui il 

trasferimento della conoscenza può avvenire, e lo sarà sempre più, attraverso intelligenze 

artificiali in grado di evolvere attraverso l’autoapprendimento.  

 

 
6 https://chat.openai.com/chat/6cb785be-f0b5-4dd8-8ce3-32479009220c, consultato il 3 febbraio 2023. 
7 T. Cantelmi, Educare nell’era digitale e tecnoliquida, https://bit.ly/2F3ppWD, p.1, consultato il 19 febbraio 2023. 



 

 

Dal punto di vista pratico che significa? Il racconto delle mafie, sin dalle origini, è stato 

opera di scrittori, giornalisti, sceneggiatori, attori, registi, politici, magistrati, poliziotti, 

docenti; una classe dirigente diffusa che ha assunto il compito di generare consapevolezza 

intorno a un’organizzazione criminale segreta. La storia di un fantasma la cui esistenza 

evoca una paura: la presenza di un mondo fuori dal controllo sociale; una porta di accesso 

all’imponderabile, dove le regole sono sovvertite; una dimensione parallela in cui 

l’immaginazione ha lo stesso peso della logica razionale. Accettare il fantasma significa 

ammettere l’esistenza di un altro mondo che vive nel riflesso del reale; un doppio che si 

reifica nella produzione dell’immaginario; un vissuto nascosto in piena vista; una presente 

assenza. I media digitali hanno destrutturato questa tradizionale forma di trasmissione del 

sapere: da un lato le piattaforme social stanno consentendo ai mafiosi di diventare autori 

di racconti autobiografici in presa diretta; dall’altro software collaborativi come i wiki e le 

intelligenze artificiali conversazionali stanno sottraendo agli specialisti la facoltà di mediare 

e dominare un sapere esoterico nell’arena pubblica. Non a caso, anche se in maniera 

dispregiativa, questi esperti erano definiti mafiologi. Se prima l’immaginario delle mafie era 

l’elaborazione intellettuale di un’élite culturale, oggi è sempre più il risultato di una duplice 

prospettiva: da un lato troviamo, senza differenza gerarchica, risposte automatiche, voci 

enciclopediche, podcast, video, blog, articoli, post e commenti di “non addetti ai lavori” 

che intervengono e interpretano i contenuti circolanti nella Rete; dall’altro si offre lo 

streaming del “sentire” mafioso nel format del reality show. Questi contenuti raggiungono 

i pubblici interconnessi sui device grazie alla rivoluzione dei push media8. Possiamo dire 

che oggi, a differenza del passato, le mafie sono parte di un «immaginario algoritmico» 

ovvero il modo in cui le persone immaginano e percepiscono il fenomeno nell’ambiente 

digitale; meglio ancora gli stati d’animo, gli affetti e le sensazioni che l’algoritmo 

contribuisce a generare rispetto al tema in questione9. Ciò significa che l’ambiente digitale 

è in grado di rimodellare gli spazi sociali e simbolici all’interno dei quali i mafiosi 

 
8 J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, Bologna, 2002, pp. 
255-261. 
9 Cfr. https://www.tandfonline.com/doi/full/10.1080/1369118X.2016.1154086, consultato il 3 febbraio 2023. 



 

 

configurano le loro aspettative, le loro visioni del mondo e i loro sentimenti, rimodulando 

gli stereotipi che influenzano l’immaginario collettivo. In altre parole, l’immaginario digitale 

delle mafie è condizionato dall’esperienza agita nelle piattaforme social che, a loro volta, 

plasmano l’algoritmo attraverso la condivisione delle performance10.  

 

L’immaginario delle mafie subdigitali 

 

Con ogni probabilità stiamo assistendo all’emergere di un fenomeno inedito in cui 

rappresentazione, autorappresentazione, performance e condivisione di contenuti 

concorrono in maniera paritaria alla creazione dell’interreale mafioso in cui la continuità tra 

reale e virtuale trasforma il cyberspace in cyberplace. Le piattaforme social sono territori 

digitali in cui convergono i contatti on-line e le reti sociali off-line: i comportamenti del 

mafioso, dell’affiliato o del simpatizzante nel mondo reale influenzano l'identità e la rete 

dei contatti nel social network; allo stesso tempo i comportamenti del mafioso, dell’affiliato 

o del simpatizzante nel social network influenzano l'identità e la rete sociale nel mondo 

reale. Nel cyberplace i follower tendono a coincidere con il network criminale e con la 

cerchia dei fiancheggiatori, trasportando le logiche di controllo del territorio dall’ambiente 

fisico a quello digitale.  

L’interreale è il liquido amniotico delle “mafie subdigitali” che nelle piattaforme ugc si 

organizzano intorno ai profili di boss, affiliati e simpatizzanti. Sebbene la produzione di 

contenuti non risponda a un’unica regia, questi utenti agiscono e reagiscono sfruttando, 

anche in maniera inconscia, stimoli visivi, sonori e sharing on-line per replicare in forma 

digitale, come recita l’articolo 416 bis, la forza di intimidazione del vincolo associativo e la 

condizione di assoggettamento esercitate nello spazio urbano. Trattandosi, in fin dei conti, 

di una minoranza sociale, il più delle volte queste pratiche passano inosservate alle 

ispezioni dei social network per due motivi: 1) la lingua utilizzata è spesso il dialetto locale 

corredato da tracce sonore di uguale idioma e da simboli grafici (emoji) apparentemente 

 
10 Cfr. http://siba-ese.unisalento.it/index.php/h-ermes/article/view/24135, consultato il 3 febbraio 2023. 



 

 

innocui che assumono, però, valenza gergale all’interno del contesto criminale; 2) si 

condividono contenuti virali, associabili a trend consolidati (abbigliamento, cosmetici, 

moda, automobili, motociclette, barche, alcolici, orologi, ricordi, punti di vista, mush up, 

challenge ecc.), che passano nel flusso degli aggiornamenti. Perciò i contenuti condivisi da 

un lato sono realizzati per partecipare all’esperienza della piattaforma, dall’altro sono 

un’occasione per manifestare il potere mafioso come rimediation dell’immaginario 

novecentesco.  

 

Proviamo a chiedere a ChatGPT “Qual è la rappresentazione delle mafie nei media?” 

«La rappresentazione delle mafie nei media può variare notevolmente a seconda del 

contesto e della fonte dei media. In alcuni casi, la Mafia e le organizzazioni criminali sono 

rappresentate come entità romantiche e affascinanti, mentre in altri casi sono descritte 

come entità violente e spietate. Nella cultura popolare, come nei film, nelle serie televisive 

e nei libri di narrativa, la Mafia è spesso rappresentata come un'organizzazione con un 

codice d'onore, con un forte senso di lealtà e di comunità, e con membri che proteggono 

le proprie famiglie e le proprie comunità. Questa rappresentazione può essere 

problematica in quanto può portare a una romantizzazione [sic] della criminalità organizzata 

e ad una rimozione dei suoi aspetti negativi e distruttivi. Nella stampa e nei media 

giornalistici, la Mafia è spesso descritta come un'organizzazione criminale violenta e 

spietata, che si dedica al traffico di droga, al racket, al riciclaggio di denaro sporco e ad 

altre attività illegali. In questo contesto, la Mafia viene rappresentata come un grave 

problema sociale che causa sofferenze alle comunità e alla società nel suo insieme. In 

generale, la rappresentazione della Mafia nei media dipende dalla fonte e dal contesto in 

cui viene presentata. Tuttavia, è importante che la rappresentazione dei media sia accurata 

e completa, riconoscendo i danni causati dalle organizzazioni criminali e la necessità di 

combatterle per proteggere le comunità e la società nel suo insieme».11 

 
11 https://chat.openai.com/chat/6cb785be-f0b5-4dd8-8ce3-32479009220c, consultato il 3 febbraio 2023. 



 

 

La convergenza dei media digitali rende disponibile in unico sito entrambe le versioni, 

quella romantica e quella spietata, che si alternano e si integrano costruendo un 

immaginario interreale. Le “mafie subdigitali” sono il risultato di un mescolamento (mush 

up) continuo tra esperienze devianti reali e performance mediali. Un processo di 

acculturazione fondato sullo sharing on-line di modi di dire e di vestire, di posture del corpo 

da tenere, di armi da usare, di oggetti cult da possedere, di frasi da ricordare, di foto da 

condividere, di dialoghi da tramandare, di clip da visualizzare. Sono i prosumer dell’epica 

mafiosa che nelle contemporaneità digitale intreccia immaginario e reale, rovesciando la 

percezione del vissuto. 

 

Se le mafie diventano trasparenti 

 

L’utilizzo dei social network ha paradossalmente reso «trasparente», per chi è in grado di 

riconoscerla, la rete sociale del contesto mafioso. La trasparenza è determinata dalla 

immediatezza, ovvero dall’assenza di mediazione nella creazione della rappresentazione. Il 

socialcasting implica la nozione che il medium possa cancellare se stesso. L’utente vive in 

presa diretta lo spettacolo della mafia. In senso psicologico, l'immediatezza restituisce a 

chi guarda la sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di autentico; allo stesso tempo, chi 

produce la rappresentazione parte dell’esigenza di costruire un’immagine credibile 

dell’identità personale. Una delle modalità per rendere efficace l’immediatezza è 

l’impression management12 che funziona seguendo la logica del verosimile: «La nostra 

identità digitale deve essere il più vicino possibile alla nostra vera identità»13.  

Se l’identità mafiosa è prevalente, nel reale deve essere immediatamente riconoscibile 

nella condivisione dei contenuti pubblicati. È questo che conferisce alla rappresentazione 

autenticità, risignificando la narrazione degli old media nell’immaginario autoprodotto dei 

social network. Ulteriore paradosso è che l’autenticità viene ricercata attraverso 

 
12 J. Rosenberg, N. Egbert, Online Impression Management: Personality Traits and Concerns for Secondary Goals as 
Predictors of Self-Presentation Tactics on Facebook, «Journal of Computer-Mediated Communication», 17, 2011, 
https://bit.ly/2sic3gH, consultato il 2 dicembre 2018. 
13 R. Scandellari, Fai di te stesso un brand. Personal branding e reputazione online, Flaccovio, Palermo, 2014, p. 32. 



 

 

l’ipermediazione che, a differenza dell’immediatezza, è sinonimo di opacità: la conoscenza 

del contesto mafioso ci raggiunge attraverso i media. È proprio grazie a questa 

consapevolezza che lo spettatore, divenuto anche autore, ha imparato ad apprendere il 

valore della mediazione per comunicare la propria identità: la cognizione della mediazione 

avvicina produttore e consumatore. L'ipermediazione è l’esperienza che lo «spettautore» 

vive in presenza dei media e della presenza dei media, divenuti parte della realtà. Pertanto, 

l'autenticità del contesto mafioso è il frutto della combinazione tra immediatezza e 

ipermediazione.  

Grazie alla trasparenza possiamo ricostruire una storia della presenza di mafiosi, affiliati e 

simpatizzanti nel web partecipativo. In un primo periodo (2007-2012) i social network, 

essenzialmente Facebook, sono stati usati in maniera ludica mescolati tra gli altri al popolo 

dei suggestionabili, mettendo a rischio la regola dell’omertà: in questa fase sono stati 

arrestati diversi latitanti che avevano poca dimestichezza con il funzionamento della 

geolocalizzazione. Si è disseminato, tuttavia, un primo immaginario: nascono gruppi, 

pagine fan e profili fake che da un lato amplificano le imprese dei grandi boss del passato, 

dall’altro esaltano la potenza delle organizzazioni criminali nel presente. Si passa, così, alla 

fase di consolidamento (2012-2016) in cui si radica una specifica retorica mafiosa. I giovani 

dei clan imparano a sfruttare il socialcasting. Si struttura l’«interrealtà» mafiosa: si postano 

messaggi testuali e frammenti audiovisivi espliciti14 provocando il corto circuito tra reale e 

virtuale. Chi subisce un agguato, e rimane in vita, risponde sui social pubblicando contenuti 

minacciosi a cui si risponde con un nuovo raid come reazione alle intimidazioni virtuali. Il 

vissuto criminale condiziona l’identità digitale che, a sua volta, è influenzata dalla realtà 

criminale. Si apre, a questo punto, la terza fase (2016-2020) dominata dalla «Google 

generation criminale»15, ovvero i nati tra la fine dei Novanta e i primi del Duemila, capace 

di sfruttare in maniera intuitiva e senza sforzo le potenzialità dei social media indicando 

 
14 E. Ciaccio, Camorra, il boss grida vendetta su Facebook, 17 agosto 2012, https://bit.ly/2As15JY, consultato il 30 
novembre 2018; S. Di Meo, Baby-camorrista, sparò a una volante della polizia. In posa su Facebook con fucile e coltello, 
13 gennaio 2014, https://bit.ly/2R3SG9S, consultato il 30 novembre 2018; A. Balestra, Camorra. Il boss torna libero in 
permesso premio, sfida tutti su Facebook, 8 marzo 2015, https://bit.ly/2QitXti, consultato il 30 novembre 2018. 
15 M. Ravveduto, “La paranza dei bambini”. La Google Generation di Gomorra, «Questione Giustizia», 14 gennaio 2017, 
https://bit.ly/2shofyt, consultato il 30 novembre 2018. 



 

 

pratiche e stratagemmi ignoti alle generazioni precedenti. Così accade che i boss più 

anziani si rivolgano alle giovani leve per spiare i profili dei nemici da colpire o per adoperare 

la diretta streaming e comunicare con la rete degli affiliati16. L’attività di spionaggio degli 

avversari, come virtualizzazione del controllo del territorio, e la produzione di contenuti 

rappresentativi del contesto criminale sono propedeutici allo sviluppo della quarta fase, 

avviatasi a partire dal 2020 con la rapida diffusione di Tik Tok. Questa nuova realtà ha spinto 

i social media antecedenti ad assumere peculiari caratteristiche che consentono la 

convergenza intermodale. Un po’ come accadde al cinema e alla radio con la nascita della 

Tv. Così, mentre Twitter è diventato sempre più un’agenzia stampa per lo scambio di 

informazioni formali che orientano l’opinione pubblica, Facebook è andato a occupare lo 

spazio del medium generalista al quale ci si collega per entrare nel flusso di news che 

influenzano la percezione del reale: un tempo avremmo detto «l’ho visto in Tv», oggi 

diciamo «è su Facebook»; per questo è diventato il social delle generazioni assuefatte alla 

“dieta mediale” della televisione. Instagram, incentrata sulla condivisione di immagini con 

filtri fotografici, ha preso il posto del magazine patinato. La realtà è sublimata in un 

immaginario glamour: l’estetica del consumo, con corpi perfetti, abiti alla moda, accessori 

di lusso, cibi squisiti ha preso il sopravvento mostrando un mondo esclusivo a cui pochi 

possono partecipare ma tutti possono invidiare. Tik Tok, invece, è una piattaforma 

convergente che assegna priorità alla creazione di contenuti, più che alla loro condivisione. 

Non sempre attraverso il profilo si può identificare l’utente, piuttosto sono le performance, 

con i contesti di riferimento, che riflettono l’identità del creator. La convergenza avviene 

con la rimodulazione del reality show, un genere che ha ristrutturato la narrazione televisiva, 

aggregando comunità di fan pronti a divinizzare gli eroi del quotidiano. La struttura del 

reality ha reso ancora più trasparente il medium. La sovrapposizione tra follower e rete 

criminale, grazie all’ipermediazione, è immediatamente visibile, sia come 

rappresentazione, sia in quanto autorappresentazione dell’universo mafioso. 

 
16 D. Del Porto, l boss: “Cerca i nomi su Facebook". Caccia ai nemici da colpire sui profili Social, «Repubblica», 28 giugno 
2016, https://bit.ly/2BXVvPv, consultato il 2 dicembre 2018; Camorra, l’ex boss pentito in diretta Facebook: «Chi è contro 
di noi deve schiattare», «Corriere del Mezzogiorno», 10 ottobre 2018, https://bit.ly/2s6V3tK, consultato il 2 dicembre  
2018. 



 

 

Il medium influenza il modo in cui pensiamo e agiamo. Plasma ciò che vediamo e come lo 

vediamo. Col tempo l’utilizzo cambia ciò che siamo, come individui e come società. Le 

mafie non fanno eccezione. Le organizzazioni maggiormente influenzate sono quelle che 

hanno una struttura bidimensionale, senza una spiccata verticalità di ordine gerarchico. 

Mafie che si sono sviluppate, per motivi storici e contestuali, come network orizzontali in 

cui la cuspide della piramide è sostituita dal centro, verso cui confluiscono i link del network. 

Organizzazioni criminali in cui il comando non si ottiene per eredità, ma si guadagna 

occupando il nodo della rete. Queste, proprio perchè condividono la stessa natura 

reticolare del medium, sono quelle più condizionabili dall’interazione continuata: con il 

passare del tempo, adeguandosi alle regole del mezzo di comunicazione, tendono a 

coincidervi. 

 

La comunità dei simili 

 

Come si articola la rete dei follower mafiosi? Il modello ricalca quello della comunità di 

pratiche in cui si condividono esperienze comuni espresse da uno specifico linguaggio. 

Vivere l’esperienza criminale off-line è fondamentale per comprendere e integrare, 

vicendevolmente, i contenuti condivisi on-line. La vita del mafioso «interreale» passa 

attraverso l’attuazione di pratiche criminali in cui i componenti della comunità riconoscono 

di avere in comune un impegno (mutual engagement), un'impresa (joint enterprise) e un 

repertorio di risorse interpretative (shared repertoire); ovvero un patrimonio di credenze, 

aspettative e conoscenze condivise (common ground) continuamente aggiornato. I social 

network consentono di elaborare questo patrimonio con la creazione di contenuti che 

riflettono i valori e le esperienze di un determinato contesto criminale, ridefinendo il ruolo 

del mafioso nell’interreale. Per esempio, non è detto che il profilo digitale di un boss sia 

centrale nella rete dei follower: l’anonimato, il rischio di essere geolocalizzato, di essere 

taggato o fotografato possono limitarne la presenza nel territorio virtuale, avendo così una 

scissione tra boss reale e fantasma digitale. Capita allora che i figli, la moglie o parenti 

prossimi incensurati e con maggiore dimestichezza del mezzo, occupino il centro della rete 



 

 

assumendo la funzione di hub verso cui indirizzare commenti in attesa di consensi e 

dissensi. Il clan familiare organizza la sua cerchia come una comunità di simili che 

scambiano contenuti di solidarietà, affetto e rispetto in un gergo rafforzato da immagini e 

segni grafici (gif, meme, hashtag, emoji). Tuttavia, alla comunità dei simili corrisponde il 

suo opposto, quella dei differenti, gli avversari con cui si interagisce solo tramite 

avvertimenti minacciosi17. Si alimenta, così, la polarizzazione tra “un noi e un loro”, riflesso 

digitale del conflitto nello spazio fisico per il controllo del territorio. La violenza reale genera 

comunità digitali omogenee che difendono il cyberplace con «camere dell’eco»: il conflitto 

giustifica la propria visione del mondo con convinzioni morali che nascondono le reali 

motivazioni economiche, commerciali e di potere. 

I “social clan” attuano il «simile cerca il simile», autorafforzando la somiglianza, per indurre 

i simpatizzanti a schierarsi contro i nemici, sempre più estranei e distanti. Si comportano 

come le tifoserie di due squadre di calcio della stessa città. Il derby si gioca sul territorio e 

nella piattaforma adottando un’estetica dell’appartenenza: si pubblicano contenuti utili e 

rimarcare la distanza dall’avversario.  Se appartieni al mio clan e alla mia cerchia usi solo 

certe marche o bevi solo un determinato champagne, insomma condividi gli stessi gusti 

dimostrando la tua identità di parte. Insomma, i social media rendono trasparenti anche le 

pratiche di affiliazione. Non ci sono santini da bruciare ma foto, video ed emozioni da 

condividere per farsi riconoscere come “giocatore” della stessa squadra. 

La comunicazione digitale facilita il contatto con il simile, eliminando i vincoli spaziali, non 

inibendo ma anzi sostenendo la formazione di comunità chiuse, favorendo la 

«balcanizzazione» della mentalità mafiosa disintermediata. 

Nel chiuso delle «camere dell'eco», i mafiosi comunicano per riaffermare costantemente 

gli obiettivi dell’organizzazione. Un ecosistema digitale che valorizza e fortifica 

l’appartenenza in contrapposizione agli avversari e alla società civile. Nel circuito dei 

messaggi scambiati, la cerchia del clan innesca un loop di autoconvincimento in cui ci si 

persuade di essere più forti dei nemici, di sfuggire alla repressione della legge e di vivere 

 
17 http://bit.ly/3XYBKzb, consultato il 2° febbraio 2023. 



 

 

una vita avventurosa. La verità è sottoposta alla forza dell'identità, delle visioni del mondo 

e del legame alla propria fazione. I social network hanno reso trasparente il processo di 

formazione della post-verità ideologica che connota l’interreale mafioso: affiliati e 

simpatizzanti seguono la verità del clan e rifiutano quella di chi vive fuori dalla logica 

integrale della violenza. Una ideologia che deve essere esibita. I video delle stese, con la 

colonna sonora trap, ci ricordano che la generazione Z delle mafie mette in scena la 

violenza come atto di comunicazione: la propaganda ricorda i modi e gli atteggiamenti 

delle organizzazioni terroristiche i cui attentanti hanno lo scopo di generare uno stato di 

insicurezza collettiva. Per strada e sui profili social, le nuove leve esibiscono aggressività 

per incutere timore, senza avere paura delle conseguenze delle proprie azioni, giocando 

con la vita e la morte come in un videogioco. 

Si sentono eroi in un mondo alla rovescia ma non si accorgono che, nella comunità 

interreale, influenzati tanto dalle regole dell’organizzazione criminale quanto dalle pratiche 

del medium, si comportano come un gregge: la costante situazione di incertezza personale 

(il rischio del carcere, la possibilità di essere uccisi) li porta ad adeguarsi al comportamento 

prevalente: imitando gli altri è più facile essere accettati dal gruppo, in modo da diventare, 

a loro volta, un modello per chi viene dopo. Un destino incerto alla ricerca di un equilibrio 

tra due sistemi di regole diversi: uno che ti induce a far valere l’indole criminale, l’altro che 

ti spinge a creare contenuti di intrattenimento. Il compresso, il più delle volte, è la violenza 

come forma di spettacolo per attirare l’attenzione del pubblico. 

Gesti e comportamenti si ripetono a cascata come una sorta di ecoprassia collettiva, 

incapaci di reprimere l’impulso a imitare: gli stessi abiti, le stesse auto, le stesse 

acconciature, gli stessi accessori e, ovviamente, le stesse emoji, gli stessi meme, le stesse 

gif, gli stessi hashtag. E ancora la creazione di contenuti fotocopia: il denaro contante, le 

corse in moto, la guida spericolata, le commemorazioni dei defunti, le scarcerazioni, gli 

arresti domiciliari, i video colloqui in carcere, la t-shirt con le sigle dei clan, i tatuaggi di 

Joker, le imitazioni di boss famosi e così via. Nella comunità dei simili ognuno osserva l’altro 

e desidera ciò che l’altro vuole; un gioco di specchi infiniti alimentato dal desiderio 



 

 

mimetico: i giovani notano il lusso dei narcotrafficanti e introiettano quell’orizzonte 

pubblicando contenuti che trasformano l’immaginario in aspettative.  

Ed è proprio questo desiderio mimetico che scatena la violenza tra simili: la storia dei 

conflitti mafiosi è attraversata da invidie e gelosie sgorgate dalla brama di avere ciò che 

l'altro desidera. Questo è uno dei motivi per i quali i beni lusso sono diventati così 

importanti nel racconto delle mafie. Il desiderio mimetico non ha fine. L’ossessione 

dell’esibizione sfarzosa unifica nel digitale i contesti locali in un racconto in cui i mafiosi 

sono lo stereotipo di sé stessi. Ancora una volta la trasparenza del medium ci aiuta a 

comprendere quanto i conflitti tra clan siano determinati dall’affinità contagiosa delle 

proprie aspirazioni: tutti vogliono la stessa cosa e quindi ognuno entra in competizione con 

l'altro. La battaglia si combatte nel contesto urbano e in quello digitale: da una parte si 

controllano le piazze di spaccio, dall’altro si crea l’immaginario imitativo della profezia che 

si auto-avvera.   

 

Gli influencer delle mafie  

 

La scelta di quali contenuti condividere attiene quindi alla promozione della propria 

individualità (personal branding) per sfuggire al contagio imitativo del gregge. Questa 

stategia consente ai rampolli delle famiglie mafiose di emergere: grazie alle risorse a 

disposizione possono differenziarsi dagli altri creando contenuti memorabili in cui la 

ricchezza è la metafora della sopraffazione. Il personal branding è la comunicazione delle 

proprie competenze: lusso e violenza esibiti impunemente. Sono gli ambasciatori della 

mentalità mafiosa e riaffermano la reputazione del clan esaltando la figura del genitore e 

di familiari in galera o deceduti. Il marketing dei rampolli unisce la cerchia reale del clan 

con la comunità digitale dei simili: aggregare on-line le persone che conosco dal vivo 

aumenta la possibilità di promuovere l’identità e la fama criminale senza preoccupazione 

di malintesi. Spesso i rampolli si lamentano di essere copiati – nello stile, nel tipo di foto 

pubblicate o nel genere di musica condivisa – dagli altri membri della comunità. Si tratta il 

più delle volte di un vezzo narcisista che segnala, dietro la lamentela, la prova di una certa 



 

 

popolarità: chi mi copia, mi apprezza e mi desidera; o meglio desidera ciò che mostro nei 

contenuti. Tramite questo rispecchiamento il rampollo attiva un’economia affettiva che 

stimola la componente emozionale. L’esibizione di beni di lusso e dello stile di vita sfarzoso 

trasforma il clan in una brand community, mentre l’affiliato o il simpatizzante si comporta 

come un consumatore fidelizzato. I rampolli sembrano scimmiottare gli influencer che 

promuovono abiti e accessori firmati. In realtà, il flusso comunicativo è invertito: il brand 

promosso non è l’abbigliamento indossato ma l’identità mafiosa. Quando indossano capi 

d’abbigliamento costosi vogliono dimostrare il successo personale attraverso l’esibizione 

di indumenti esclusivi: chi non li indossa è fuori dal loro mondo. In realtà è il brand 

commerciale a simboleggiare l’appartenenza al brand criminale. Si sfoggia la marca per 

sottolineare l’adesione a un’organizzazione d’élite a cui possono aderire in pochi. La 

condivisione di emozioni e valori mobilitati dall’identificazione nel brand è intrisa di 

narcisismo, esaltata dalla pratica del selfie. Mostrano i loro volti e i loro corpi in 

atteggiamento glamour adoperando un linguaggio di «frasi fatte» copiate in giro dal web 

e risemantizzate dall’accoppiamento di immagini e parole.  

L’autorappresentazione dell’ambiente digitale vuole mostrare una superiorità morale: il 

mafioso non è un delinquente comune. Quando condivide le performance applica una 

sorta di legge suntuaria che impone alla “corporazione criminale” un determinato 

abbigliamenti per marcare la differenza con la delinquenza comune. La mafia si presenta 

come un’azienda la cui reputazione può essere definita dalla rappresentazione dei suoi 

dipendenti. Una multinazionale, con decine di sedi locali, il cui riconoscimento pubblico è 

il risultato di due diversi elementi: la fiducia e il coinvolgimento emotivo. Tra questi, la 

fiducia è sicuramente il più importante, in quanto tende a rimanere abbastanza stabile nel 

tempo e costituisce la base per costruire relazioni di lungo periodo. 

I rampolli, come pubblicitari navigati, usano il lusso per veicolare in pubblico il potere di 

persuasione delle mafie. La logica è quella dell’espansione del brand che si misura 

attraverso l’impatto emozionale. Ovviamente l’espansione è tale solo se è crossmediale. Il 

messaggio valica la comunità di partenza e raggiunge altri pubblici che entrano in contatto 

con il “marchio” attraverso la creazione di contenuti di intrattenimento. La mafia viene 



 

 

raccontata come un lovemark che guadagna “l’amore” e il “rispetto” dei “fidelizzati”.  La 

cerchia si comporta come una comunità di fan che promuovono il marchio come guardiani 

morali per difenderlo dagli attacchi dei non “fidelizzati”. Gli influencer dei clan realizzano 

veri e propri piccoli spot pubblicitari della mentalità mafiosa attivando il “capitale 

emozionale” dei simili. Questo ruolo da influencer conferisce ai rampolli da un lato la 

celebrità “intracomunitaria”, dall’altro li rende broker extra comunitari: sono il nodo 

strategico verso cui convergono e da cui si diramano le relazioni digitali. Sono opinion 

leader locali che non vantano alcuna competenza particolare ma, grazie al ruolo della 

famiglia/clan, hanno tesaurizzato il loro capitale sociale coltivando rapporti con tutti, 

conservandoli nel corso del tempo. A differenza della maggior parte della comunità dei 

simili hanno avuto occasione di viaggiare pur rimanendo strettamente radicati nella vita 

della collettività a cui partecipano off-line e on-line. Sono gli agenti che metabolizzano la 

globalizzazione della narcoeconomia nell’idioletto permeato dai valori e dai pregiudizi 

della comunità mafiosa, un linguaggio vernacolare e simbolico che impone le stimmate del 

potere attraverso l’estetica del lusso. 

Guardando all’insieme dei profili dei rampolli possiamo notare come il loro attivismo rientri 

in almeno quattro delle otto categorie professionali web oriented:18 

1) Community Manager: chi coinvolge e fidelizza gli utenti in social community. Il suo 

compito è attrarre gli utenti, coinvolgerli e renderli partecipi, gestire le critiche 

trasformandole in opportunità per il brand; 

2) All-Line Advertiser: chi è in grado di ideare strategie di marketing e di promozione 

di beni e servizi all-line (online e offline); ovvero la capacità di intercettare l’utenza 

fisicamente utilizzando la rete dei mobile device; 

3) Digital PR: chi sa attivare network di relazioni e sviluppare i giusti contatti;  

4) E-reputation Manager: chi sa gestire i fenomeni di brand reputation, ovvero 

monitorare la publicy per le aziende per aumentare nella percezione pubblica il 

valore dell’azienda.  

 
18Cfr. https://umanisticadigitale.unibo.it/article/view/15665, cit. 



 

 

Tatuaggi, emoji e fratellanza 

 

L’esposizione dei tatuaggi, nel passaggio dal reale al virtuale, funziona come messaggio 

brandizzante. Se nel quotidiano la pelle disegnata è visibile solo ad amici e conoscenti, su 

social diventa un’attestazione di status, un marchio inciso sulla pelle. Così come si mostra 

il brand stampato sulla maglietta, allo stesso modo si ostentano simboli, figure e parole 

che caratterizzano la loro affiliazione.  

Centrale, nell’immaginario della comunità interreale, è anche la reinterpretazione 

dell’immaginario degli old media. Nei contenuti condivisi si alternano boss realmente 

esistiti e doppioni mediali. Appaiono anche immagini allegoriche: il leone, il fuoco, le 

catene e personaggi di pura fantasia. I contenuti più espliciti sono condivisi con profili fake 

in cui si compone un immaginario frammentato ma organico: prendono dalla rete immagini 

di natura diversa e le rimontano raccontando una Globalizzazione in cui mafie e terrorismo 

si confondono.  

Nel linguaggio gergale dell’interreale hanno un posto di rilievo l’emoji. L’icona, unita al 

testo, dà un’intonazione tipica del parlato, una qualificazione concettuale che rafforza 

l’empatia della relazione. Ogni figura ha un significato diverso in base al destinatario del 

post. Si possono adoperare gli stessi simboli ma il senso del messaggio cambia a seconda 

dell’interlocutore. Inoltre, la frequenza d’uso di alcuni simboli è una risemantizzazione 

digitale del gergo mafioso: le emoji raffiguranti le armi appartengono all’iconografia dei 

videogiochi; i riferimenti alla fratellanza vengono dalla sfera dell’hip hop; altre ancora 

derivano dalla tradizione popolare o dalla simbologia cattolica.  

Icone e testo danno tono al messaggio che, il più delle volte, è banale, stereotipato e frutto 

del contagio imitativo. Un mush up che attribuisce alla sequenza simbolica il carattere di 

comunicazione per la comunità dei simili. Le icone da tastiera acquistano, quindi, una 

funzione polisemica che racconta sia la mentalità individuale, sia quella del gruppo. La 

digitazione ibrida di parole e segni è un’innovazione della «Google generation» che sfrutta 

le emoji, partendo dal tradizionale gergo criminale, per tracciare i confini dell’etica mafiosa 

interreale. Del resto, il linguaggio non verbale è sempre stato centrale nella sfera 



 

 

comunicativa delle mafie. Anzi, in questo caso, si rinnova grazie alla simultaneità, 

all’efficacia e alla esemplificazione di icone che trasmettono sensazioni difficili da esprimere 

con le parole. Le emoji sono lo snodo di un sistema di comunicazione bidirezionale: 

“parlano” all’interno del gruppo di simili (intra-comunicativo) e inviano messaggi minacciosi 

al mondo esterno (extra-comunicativo). In tal senso svolgono una funzione di mediazione 

tra la mentalità mafiosa e la cultura locale e nazionale.  

Molti contenuti, inoltre, hanno come tema di fondo la fratellanza tra gruppi ristretti di 

affiliati che si manifesta con gesti di affetto plateale e stories esclusive: la pubblicazione del 

bacio in bocca “tra fratelli” è il segno distintivo di una compagine criminale interreale. La 

«Google generation» delle mafie sente l’urgenza di ostentare la vita dannata alla maniera 

delle gang americane: la violenza di strada, il conflitto tra bande, lo spaccio di droga, 

l’orgoglio della fratellanza, la morte prematura e persino la mania dell’hip hop. Non a caso 

sui loro profili sta diminuendo lo sharing di canzoni neomelodiche a favore del rap e della 

trap. 

 

Tre riflessioni conclusive 

  

La prima. L’analisi dei contenuti e dei network conferma l’assenza di una regia che controlla 

e decide i contenuti pubblicabili. È sempre il singolo utente ad agire. Non esiste, come 

invece accade in Messico con il cartello di Jalisco Nueva Generación 19 , un’attività 

centralizzata di propaganda tesa a rafforzare l’immagine pubblica dell’organizzazione 

criminale. Anche quando si genera una faida, i soggetti coinvolti agiscono singolarmente, 

sebbene in maniera congiunta e coordinata. La logica è quella dello shit storm. Non è il 

clan che organizza l’attacco virtuale ma è la cerchia che si mobilita intorno al leader 

moltiplicando la “potenza di fuoco”. 

La seconda. Le organizzazioni mafiose più trasparenti sono quelle che raggiungono un 

elevato grado di ipermediazione. Si mostrano al pubblico interconnesso come 

 
19 http://bit.ly/3lKIuDr, consultato il 3 febbraio 2023. 



 

 

conseguenza di una specifica “cultura di strada” che si è formata nel continuum di 

frequentazioni tra ambienti delinquenziali sciolti e gang avvezze al sopruso dell’avversario. 

Per questo mondo la segretezza del contesto mafioso non è mai stata un valore: il comando 

si esercita imponendo la violenza in pubblico come disciplinatrice dei rapporti gerarchici 

che si strutturano attraverso una funzione estetica del potere, allo scopo di dimostrare 

visibilmente la propria superiorità. La piattaforma che maggiormente si presta a questi 

scopi è risultata essere Tik Tok. La mission del medium ben si adatta alla necessità di 

manifestare il potere in forma spettacolare al fine di confermare il ruolo di élite criminale in 

grado di controllare, agire e disciplinare la violenza anche nell’ambiente digitale.   

La terza. Le mafie confermano di essere un organismo adattivo che si adegua agli ambienti 

e alle condizioni storiche. Tuttavia, nelle piattaforme, l’adattamento assume le 

caratteristiche di un update. Immaginate che le mafie siano il testo scritto di un foglio word. 

Ogni volta che è necessario si aggiunge una nuova parte oppure si corregge il testo già 

scritto e si salva attualizzando il file. Il digitale, con le sue pratiche, rende visibile e 

comprensibile il principio fondante di una struttura opaca di lungo periodo. Le mafie si 

muovono secondo una logica di costante aggiornamento al presente che si può definire 

updatism. Come i nostri device, si aggiornano incorporando i cambiamenti di contesto; si 

potrebbe dire che la tensione all’aggiornamento sia un terreno comune d’incontro tra mafie 

e piattaforme ugc. Entrambe sono scandite dall’esperienza del real time. Sono sempre 

attuali, conformandosi alle necessità del momento. Del resto, la tensione 

all’aggiornamento è un fattore tipico delle istituzioni ordinamentali di cui le mafie fanno 

parte, secondo la nota teoria di Santi Romano20. Le mafie si dispiegano nel lungo periodo 

assumendo lo status permanente di contemporaneità21. 

 

 

 
20 G. Fiandaca, La mafia come ordinamento giuridico. Utilità e limiti di un paradigma, «Il Foro Italiano», v. 118, n. 2, 
febbraio 1995, pp. 21-22 e 27-28. 
21 bit.ly/3XNvsCt, consultato il 3 febbraio 2023. 



 

 

Le mafie nell’era digitale 

 
«Lo storico di domani o sarà un programmatore o non sarà»22.   

Emmanuel Leroy Ladurie  

 

Che cos’è l’immaginario? La similitudine più calzante per descriverlo è l’energia: non si crea 

né si distrugge, ma si trasforma continuamente. L’immaginario, come la parola suggerisce, 

è la percezione mentale connessa alle esperienze personali di un determinato fenomeno, 

che avviene attraverso i media. Tale processo è all’origine della formazione dei significati 

e delle risemantizzazioni delle parole e della realtà intera. Per fare qualche esempio, 

l’immaginario legato alla mafia, alla malavita e alle azioni di contrasto a queste ultime, è 

costituito da elementi eterogenei: la famosa foto di Falcone e Borsellino di Tony Gentile 

scattata il 27 marzo 1992 ha rappresentato, e rappresenta, un’icona della lotta alla 

criminalità organizzata; altrettanto si può dire per la saga de Il padrino, cui si ispirano, 

soprattutto all’estero, locali del made in Italy e contenuti dei social network; lo stesso vale 

per le canzoni di Niko Pandetta, trapper che nei suoi brani richiama lo stile di vita e i valori 

della criminalità organizzata. Nessuno può sottrarsi al flusso persistente e pervasivo di 

immagini, suoni e parole che ogni giorno introiettiamo, anche passivamente. L’approdo al 

digitale si presenta come amplificazione del fenomeno: difatti, tale spazio si configura, da 

una parte, come lo specchio, dall’altra, come il motore dell’immaginario. Protagoniste di 

questa amplificazione sono le i millennial e la generatione z, che usano senza sforzo le varie 

risorse messe a disposizione dalla rete.  

Il rapporto è un focus mirato sull’immaginario digitale delle mafie. Lo studio offre 

un’efficace base di dati di partenza che ha permesso di monitorare le pratiche e gli 

‘spostamenti’ delle associazioni criminali nell’uso delle piattaforme virtuali. Va sottolineato 

 
22 «L’historien de demain sera programmateur ou il ne sera plus», Le Territoire de l'historien, Gallimard, Paris, t. I, 
1973 



 

 

come la prassi di tali forme di presenza, nonché la produzione di significati orientati al 

sostegno e alla vicinanza a individui, non si sostanziano in riferimenti espliciti: si ricorre, 

frequentemente, a un codice non verbale, fondato, per esempio, sullo scambio di segni 

grafici e di immagini dotati di pregnanza simbolica in grado di esibire stili di vita emulativi, 

quali l’ostentazione della ricchezza e dello sfarzo al limite del kitsch e canzoni a sfondo 

criminale legate al contesto di appartenenza. 

Per comprendere i processi analizzati, ma anche quelli emersi dallo studio, è utile inserire 

la nozione di mafie subdigitali: organizzazioni malavitose che agiscono e proliferano 

nell’ambiente digitale, facendo leva, in maniera indiretta, su stimoli visivi, sonori e 

comportamentali familiari a chi usa i social. Simili impulsi, nella maggior parte dei casi, sono 

troppo deboli per essere avvertiti a livello conscio, ma sono sufficienti a influenzare e 

condizionare la mentalità di alcuni individui. Si esalta, in questo modo, il ruolo dei media 

come veicoli, amplificatori e diffusori dei messaggi in codice. Così, crescendo il numero di 

followers, aumentano i potenziali emulatori e si diventa virali e “famosi”. È la dimensione 

dell’interreale in cui virtuale e reale si influenzano a vicenda.  

Metodologie e contenuti del Rapporto sono l’esito di un approccio di studio in cui le Digital 

Humanities si coniugano con la storia del tempo presente e le pratiche della Public History. 

L’estrazione dei dati rilevanti è stata effettuata con un triplice approccio: sono stati estratti 

manualmente 55 tra profili pagine e gruppi Facebook, 34 profili Instagram e 30 pagine 

Wikipedia, il metodo misto è stato applicato a 286 articoli di giornali, infine 

automaticamente sono stati estratti 90 GB (11mila e 500 video di TikTok), 2 milioni e mezzo 

di tweet e 20mila commenti ai video YouTube.   

 

L’analisi di Wikipedia 

 

L’enciclopedia più usata è Wikipedia: la possibilità di accedere alla rete, la sua semplicità 

di consultazione e la necessità di avere le informazioni nel minor tempo possibile la 



 

 

rendono lo strumento privilegiato23. Spesso si ricorre ad essa anche solo per avere un 

quadro d’insieme su specifica questione o per dirimere un dubbio: il primo input è sempre 

quello di googlare il termine che vogliamo chiarire e successivamente aprire la relativa 

pagina Wikipedia. L’enciclopedia è tra i siti meglio ottimizzati, cosa che ne facilita la 

fruizione per gli utenti che si fermano alla prima SERP (Search engine result page) nel 

percorso di ricerca di informazioni24. Se, dunque, non si contano i primissimi risultati, la 

Serp heat map di informational queries inerenti ad argomenti storici e culturali è 

monopolizzata da Wikipedia. Qui di seguito due esempi, relativi a un per un boss e ad una 

vittima di mafia: 

 
 

Fig. 1. Visualizzazione della posizione delle pagine Wikipedia all’interno della SERP [ultimo 

accesso 21/2/2023]. 

 

 

 

 

23 Cfr. Gotor, Miguel “L’Isola Wikipedia. Una fonte elettronica” in Luzzatto, Sergio (ed.) Prima lezione di metodo 
storico, Laterza, Roma-Bari, 2010, pp. 183-202; Baldo, Tommaso. “Riflessioni sulla narrazione storica nelle voci di 
Wikipedia” Diacronie XXIX (2017/1) http://www.studistorici.com/2017/03/29/baldo_numero_29/; Baricco, Alessandro. 
The game, Einaudi, Torino, 2018; Pizzirusso, Igor. “Wikipedia: uno spazio per la Public History?” in Bertella Farnetti, 
Paolo e Dau Novelli, Cecilia (edd.) La storia liberata, Mimesis edizioni, Milano-Udine, 2020, pp. 197-216. 
24  Wikipedia, voce SERP https://it.wikipedia.org/wiki/Pagina_dei_risultati_del_motore_di_ricerca [ultimo accesso 
21/2/2023] 



 

 

La fig. 2 illustra concretamente la natura di una serp heat map: i colori più accesi indicano 

la maggiore attenzione e azione dell’utente.  

 

 

Fig. 2: cos’è una Sert heat map. 

 

Il web 2.0 ha dato la possibilità agli utenti di essere allo stesso tempo producer e consumer, 

cioè “prosumer”25. A creare e scrivere le pagine di Wikipedia sono gli utenti grazie al 

modello wiki26. In questo modo, chi partecipa della scrittura di Wikipedia, può plasmare il 

senso comune, maneggiando fonti secondarie. Inoltre, non conta l’identità dell’autore: si 

possono apportare modifiche diventando utenti editori oppure si può solo visualizzare e 

rimanere utente lettore. Sono cinque i pilastri cui è richiesto di attenersi27: 

 

25 Toffler, Alvin, The Third Wave, Morrow, New York, 1980, p.27. 
26 Paci, Deborah. “Conoscere è partecipare: digital public history, wiki e citizen humanities” Umanistica Digitale X 
(2021) DOI: http://doi.org/10.6092/issn.2532-8816/12555  
27  Manera, Enrico. “Wikipedia come storia pubblica. Com’è e come potrebbe essere” Novecento.org 22/03/2018 
https://www.novecento.org/uso-pubblico-della-storia/wikipedia-come-storia-pubblica-come-e-come-potrebbe-essere-
 



 

 

● verificabilità: ogni informazione deve essere già presente in una fonte edita; 

● neutralità: Wikipedia rimane imparziale, riportando ogni versione o teoria relativa a 

un argomento in base alla sua validità scientifica e alla validità delle fonti a suo 

sostegno; 

● libertà: chiunque, rispettando le regole, può inserire o cambiare una voce; 

● codice di condotta: Wikipedia ha un codice di condotta che va rispettato per evitare 

battaglie interpretative; 

● non ci sono altre regole oltre a quelle elencate. 

La presenza di amministratori dovrebbe garantire una mediazione pacifica in grado di 

appianare le discussioni. Su argomenti particolarmente sensibili, possono scatenarsi delle 

vere e proprie edit wars, lo specchio dei diversi punti di vista presenti nell’opinione 

pubblica. Wikipedia, dunque, èun luogo privilegiato per osservare il fluttuare dell’opinione 

pubblica e quali sono i temi “caldi”, proprio perché più volte pubblicati e discussi.  

Tali premesse sono necessarie per comprendere il percorso di analisi effettuato. Un primo 

step di analisi è stato quello di utilizzare una pagina web del 2007 contenente una 

cronologia (1893-2007) costituita dagli episodi criminali legati agli ambienti mafiosi 

considerati più rilevanti, stilata dalla Commissione Parlamentare Antimafia. Si è verificato il 

grado di aderenza di Wikipedia alla suddetta cronologia: cioè se gli eventi e i personaggi 

protagonisti del documento fossero anche in Wikipedia. I riferimenti nella cronologia sono 

310, su Wikipedia sono riscontrabili 207, con una percentuale di 66,7%. Successivamente, 

sono state individuate quattro categorie in cui suddividere gli argomenti prevalenti: 

● boss, affiliati e collaboratori di giustizia; 

● organizzazioni, clan e famiglie mafiose; 

● stragi e vittime; 

● personaggi coinvolti in attività mafiose o presunti tali. 

 

3082/#_ftn1 [ultimo accesso 4/1/2023]; Pizzirusso, Igor. “Wikipedia: uno spazio per la Public History?” in Bertella 
Farnetti, Paolo e Dau Novelli, Cecilia (edd.) La storia liberata, Mimesis edizioni, Milano-Udine, 2020, pp. 203-204; 
Wikipedia, voce Wikipedia Cinque Pilastri https://it.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Cinque_pilastri [ultimo accesso 
21/2/2023] 



 

 

Per la prima, la corrispondenza è del 57,6%, per la seconda 82%, per la terza 81%, per la 

quarta del 50%. 

Gli aspetti considerati indicatori d’interesse all’interno delle voci Wikipedia, e quindi 

particolarmente interessanti, sono: la lunghezza e l’articolazione della pagina; la presenza 

della sezione Discussione o del paragrafo dedicato all’influenza del personaggio, o evento, 

nella cultura di massa; l’azione degli utenti, sia lettori sia editori in termini di visualizzazioni 

e interventi diretti28; l’estensione di Note e Bibliografia. È interessante notare che in queste 

due sezioni la stampa è la fonte dominante sia per la categoria boss, affiliati e collaboratori 

di giustizia (a sinistra) sia per quella stragi e vittime di mafia (a destra): 

  

 

Fig. 3: fonti delle voci Wikipedia prese in esame – il colore rosa nelle prime colonne indica 

la presenza di articoli del giornale la Repubblica 

 

Prendendo come metro di paragone l’indice del progetto Vivi – Nomi da non dimenticare, 

realizzato dall’associazione Libera29, risulta nettamente più bassa, invece, la corrispondenza 

tra l’elenco di vittime innocenti del portale e quelle presenti in Wikipedia: circa il 19%.  

 

28 Strumento usato: https://pageviews.wmcloud.org/?project=it.wikipedia.org&platform=all-
access&agent=user&redirects=0&start=2021-01&end=2021-11&pages=. [ultimo accesso 21/2/2023] 
29 https://vivi.libera.it/, consultato il 3 febbraio 2023 



 

 

Per dare l’idea di quali siano le voci maggiormente oggetto di revisioni, le voci con più 

revisioni, nel 2022 rispetto al 2021, sono quelle di Michele Greco, Piersanti Mattarella e 

Salvatore Contorno, mentre diminuiscono quelle relative a Giovanni Brusca, Salvatore Riina 

e Benedetto Santapaola (si rimanda al database Mistificazioni presente nel Rapporto per 

alcune particolari correzioni che esaltano la biografia dei mafiosi).  

Le pagine più elaborate si confermano essere specchio e motore del senso comune. Infatti, 

le modifiche riguardano i criminali più noti e delle vittime più ricorrenti nella memoria 

pubblica e avvengono soprattutto in corrispondenza degli anniversari. Quando si è di 

fronte a modifiche frequenti, si può affermare che vi è ancora un interesse vivo per un 

determinato evento o personaggio, se le visualizzazioni sono negli anni costantemente alte 

ma con un numero basso di interventi, si può pensare ad una narrazione condivisa e 

pacifica.  

 

La stampa online 

 

Il primo passo nella direzione della comprensione del fenomeno è stata la ricerca di articoli 

inerenti alla tematica oggetto della ricerca. Il metodo applicato è stato misto: dapprima, si 

è attuata una ricerca organica e successivamente sono stati attivati Google Alert e 

Talkwalker Alert, impostati con parole chiave combinate: tipo di mafia + social. Il totale 

degli articoli captati ammonta a 286 articoli: 46 sono quelli trovati prima dell’attivazione 

degli alert; 240 quelli indicati dai tool. Appare chiaramente la tendenza al maggior utilizzo 

di TikTok e Facebook:  



 

 

 

Fig. 4: social network più frequenti negli articoli 

 

Sono, inoltre, tre le testate che si occupano maggiormente dell’azione delle mafie 

all’interno delle reti virtuali, FanPage, la Repubblica e Il Mattino, mentre, per quanto 

riguarda gli autori, spiccano i giornalisti Nico Falco, Luciana Esposito e Dario Sautto: 

 

 

 

Fig. 5: giornali e giornalisti che maggiormente si occupano di tematiche del genere 

 



 

 

I temi affrontati sono vari ed eterogenei. La presenza della voce trapper e neomelodici in 

seconda posizione ci aiuta a comprendere la centralità della performance nella promozione 

di contenuti a sfondo mafioso. 

 

Fig. 6: temi più ricorrenti 

 

Quanto alle città e ai quartieri, proponiamo di seguito un elenco dei più ricorrenti, che 

sembra indicare il primato online della camorra: 

  

 

Fig. 7: città e quartieri più presenti 

 

 



 

 

L’analisi dei Social Network 

 

I social network sono il grande palcoscenico mediatico degli ultimi quindici anni: 

permettono l’interazione immediata attraverso post, reazioni, commenti, storie, dirette live 

e messaggi privati istantanei, e, quanto all’oggetto della ricerca, restituiscono un’immagine 

molto aderente sia di ciò che l’opinione pubblica pensa del fenomeno mafioso sia di ciò 

che viene condiviso da parte di affiliati e simpatizzanti. La proliferazione di piattaforme ugc 

ha comportato la progressiva specializzazione dei diversi media. YouTube è veicolo di 

programmi tv e video musicali, Facebook di produzione di contenuti individuali e di gruppi 

privati, Twitter prevalentemente di comunicazioni ufficiali e istituzionali, Instagram è stato 

l’incubatore di influencer e content creator e oggi è una piattaforma glamour in cui si 

ostenta benessere e si pubblicizzano beni di consumo. Quanto al più recente TikTok, si 

presenta ormai come un centro nevralgico: utilizza tracce sonore, risemantizzate 

dall’utente, per costruire video in grado di raggiungere una diffusione virale. Naturalmente, 

nel loro insieme hanno cambiato il modo di relazionarsi delle persone e la loro visione del 

mondo. 

Le organizzazioni criminali utilizzano i social network per comunicare, affermarsi ed 

espandersi, adeguandosi a questo nuovo palcoscenico. Le tracce sonore combinate ai 

contenuti, ad esempio, non sono mai casuali. Allo stesso modo, le emoji non sono solo 

corredo del testo, ma, spesso, propongono una lettura semantica pluricodicale nota a 

mittente e destinatari. Attorno al leader che occupa il centro dei contatti, si costituisce una 

cerchia di individui che mostrano di essere simpatizzanti. Questa analisi è particolarmente 

utile e significativa in quanto permette di ricostruire il sistema di relazioni del network 

criminale. Pertanto, i social network rivestono un ruolo strategico per monitorare le attività 

dei mafiosi e della loro cerchia, che sono spesso il riflesso, il prosieguo o la risposta alla 

realtà.  

 



 

 

YouTube 

 

YouTube è l’esempio più rilevante e significativo di archivio transmediale, oltre ad essere 

una piattaforma di condivisione che consente anche l’interazione immediata attraverso 

commenti e like/dislike. Al suo interno vengono caricati sia video musicali sia video 

divulgativi, tratti da programmi tv o montati da appassionati. Ciò lo rende assimilabile ad 

un mezzo di informazione. Si è scelto di partire da un campione di cento video per 

entrambe le tipologie sopra citate, utilizzando parole chiave e l’algoritmo della piattaforma 

che suggerisce contenuti affini. Parallelamente è stata sfruttata la possibilità offerta da 

Google trends di visualizzare, da un lato, le tendenze di ricerca di quattro keywords (mafia, 

camorra, ‘ndrangheta e sacra corona unita), dall’altro di far emergere i luoghi in cui le 

ricerche vengono effettuate evidenziando un interessante intreccio tra i termini e i contesti 

locali dei gruppi criminali.  

Con riferimento ai video divulgativi, il campione finale casuale, spinto dall’algoritmo, cresce 

a 265 video. I contenuti analizzati provengono da varie fonti sia pubbliche sia private. Ne 

sono stati estratti e analizzati più di 10mila commenti, il cui sentiment, intendendo 

l’accezione semantica correlata al contenuto, è eticamente marcato in maniera negativa nei 

confronti delle mafie. 

I video musicali analizzati riguardano canzoni che inneggiano alla malavita, agli “uomini 

d’onore”, disprezzando “sbirri e infami”. Si inseriscono quasi tutti nei generi della trap e 

del neomelodico, spesso associati ad ambienti mafiosi. I video, corredati da elementi visivi 

e stilistici ricorrenti, veicolano un immaginario che si ritrova anche negli altri social: 

abbigliamento streetwear di lusso, gioielli vistosi e pieni di oro e diamanti, macchine 

costose e vita notturna sfrenata. I commenti analizzati automaticamente, relativi ai video 

musicali, hanno un sentiment positivo e di incoraggiamento all’artista, mentre, nei video 

divulgativi, i commenti sono generalmente in italiano e più articolati. Dipende dal tipo di 

contenuto e dal target. 

 



 

 

Facebook 

 

Più volte dato per spacciato a causa dalla fama crescente dei concorrenti, Facebook è il più 

longevo dei social network. Il suo utilizzo è stato di immediata comprensione. Si possono 

scrivere post o pubblicare foto in modo facile e intuitivo, commentare quelli degli amici e 

inviarsi messaggi privati, con un processo di interazione elementare.  

Riguardo la nostra analisi, si evidenzia, accanto all’esistenza di profili personali, la presenza 

di pagine e gruppi, facili da esplorare quando non impostati con limitazioni della privacy. 

Le pagine che hanno destato maggiore attenzione sono quelle dei fan di cantanti trap e 

neomelodici come Niko Pandetta e Daniele de Martino oppure quelle di personaggi 

pubblici che denunciano la malavita, come Francesco Emilio Borrelli, Giovanni Russo, Josi 

Della Ragione. Dai contenuti condivisi da questi ultimi, si sono potute analizzare le reazioni 

nei commenti, che si alternano tra disprezzo degli episodi criminosi e inviti reiterati 

all’autore all’indifferenza omertosa. Dall’osservazione dei gruppi, invece, è emerso che la 

maggioranza ha uno status di privato e, quindi, inaccessibile, se non per informazioni di 

base. Sono stati osservati undici gruppi, che hanno con un range tra gli 8 e 17mila membri. 

Fra i più significativi, è sicuramente quello dedicato al già citato cantante trap-neomelodico 

Niko Pandetta, il gruppo “Niko Pandetta Gruppo Ufficiale”, con 809 iscritti.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Twitter 

 

La natura rapida dei tweet, che prevedono un massimo di 280 caratteri, fa della piattaforma 

il luogo in cui ci si informa in tempo reale seguendo trend topic. Sono quasi 4 milioni gli 

italiani iscritti a Twitter. Nel corso del tempo si è caratterizzato come il social degli opinion 

maker per commentare fatti ed eventi.  

Ai fini del rapporto, sono stati estratti 2 milioni e mezzo di tweet attraverso alcune parole 

chiave in grado di restituirci il pensiero dell’opinione pubblica su episodi o personaggi 

legati alle organizzazioni mafiose. È opportuno notare che la decrescita dei tweet riferibili 

al tema della ricerca non è associabile al minor utilizzo della piattaforma. Infatti, nell’anno 

2020 assistiamo, da un lato, a un drastico calo di contenuti relativi alle mafie, dall’altro, 

all’apice nell’uso della piattaforma. Molto probabilmente questo fenomeno è legato alla 

pandemia da SARS-CoV-2.  

Dal 2012 ad oggi si nota che tra i dieci utenti più produttivi in termini di tweet sono 

@concentrazione, per Concentrazione Antimafia, e @infoitinterno per Informazione interno. 

Nell’arco temporale si sono analizzati anche i messaggi più ritwittati, i cui autori sono per 

lo più personaggi noti come Roberto Saviano, Erri De Luca, Matteo Renzi, Laura Boldrini o 

testate giornalistiche, per esempio la Repubblica. Successivamente, accorpando il testo dei 

tweet di anno in anno, si è effettuato il calcolo delle parole più frequenti: spiccano con 

continuità “’ndrangheta”, “camorra”, “mafia” e “boss”. Le prime tre sono già contenute 

nella query di partenza. Queste ultime sono state confrontate su Google Ngram Viewer nel 

periodo 2012-2019, dove si può notare che la parola “mafia”, seppur in decrescita, stacca 

nettamente le altre due. Va, tuttavia, rilevato che la parola mafia, spesso, si comporta come 

un ombrello semantico.  

 

 

 



 

 

Instagram 

 

Confluito anch’esso da qualche anno nel gruppo Meta, Instagram rappresenta il luogo 

ideale dove condividere le proprie foto con una breve descrizione a volte accompagnata 

da hashtag. Dopo l’esplosione di TikTok, è stato reso possibile anche su Instagram girare 

e montare video performance, chiamati reel. Di natura completamente diversa rispetto a 

Facebook, Instagram è il primo social network pensato esclusivamente per mobile. Con la 

sua comparsa, si è affermata la professione di influencer e content creator, che realizzano 

contenuti ad hoc per promuovere prodotti alla luce della loro popolarità. Anche i mafiosi 

agiscono e si offrono grazie a questa piattoforma allo sguardo di utenti e follower 

mostrandosi in atteggiamenti glamour con oggetti di valore, automobili costose, accessori 

di lussi e vestiti esclusivi della linee streeturban. Quasi sempre, i loro profili sono privati e 

consentono l’interazione solo a persone fidate. Sottolineiamo che solo in questo caso 

troviamo una spasmodica attenzione alla privacy poiché alcuni affiliati che hanno un profilo 

privato su Instagram, mantengono un profilo pubblico su altri social.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

TikTok 

 

TikTok è nata nel 2016, è la più giovane tra quelle analizzate ed è anche la più interessante. 

I contenuti sono video che hanno una durata da un minimo di 15 secondi a un massimo di 

10 minuti. Possono essere provvisti di una rapida descrizione e consentono di raggiungere 

una fama effimera a chi li produce se compaiono nella sezione dei “Per te” diversa per 

ciascun utente. Gli autori dei video che diventano virali acquisiscono lo status di content 

creator e possono monetizzare il proprio successo. Più video si producono, più trend si 

seguono, più si ha la possibilità di diventare virali. I video possono essere dei mash up con 

tracce sonore e immagini risemantizzate oppure performance originali.  

Per la nostra ricerca, sono stati selezionati, attraverso gli hashtag, 11mila e 508 video ed 

elaborati 70mila kiloByte di dati. L’impennata dei contenuti correlati ai nostri hashtag inizia 

nel 2020, forse favorita dalla pandemia, e continua ancora nel 2022, soprattutto nel mese 

di luglio. Molto probabilmente, questo dato può essere messo in relazione alla frequenza 

di hashtag relativi ai giudici Giovanni Falcone e Paolo Borsellino (#falcone, #borsellino), in 

funzione del trentennale della strage di via D’Amelio. L’hashtag #mafia, come già detto, ha 

funzione di ombrello semantico: raccoglie, infatti, contenuti di personaggi verosimilmente 

legati alle organizzazioni mafiose ma anche montaggi con foto o spezzoni di film divenuti 

parte dell’immaginario collettivo; per esempio, Scarface, Il padrino, Gomorra. Altri hashtag 

rimandano alla vita in carcere o ai domiciliari e non di rado sono accompagnati da canzoni 

neomelodiche o da emoji che hanno un preciso destinatario in grado di coglierne il 

significato recondito. Il cuore, le catene e il leone sono le emoji più frequenti e vengono 

utilizzati spesso per comunicare rispettivamente affetto, detenzione e orgoglio. Le tracce 

musicali che accompagnano questi TikTok, dando un significato preciso al video, attingono 

a piene mani all’universo neomelodico e trap dialettale: si va, ad esempio, da “Rispetto ‘e 

libertà” di Nello Amato e “Nu carcerato” a “Pistole nella Fendi” di Niko Pandetta, che, 

come si evince dal titolo, mescola vita criminale (pistole) e lusso (Fendi). Non marginali sono 

il ruolo e l’attività dei profili di coppia, spesso gestiti dalla compagna del carcerato che, 

con estrema devozione, gli dedica video e canzoni in attesa del ritorno. 



 

 

In linea generale, emergono alcuni filoni predominanti nei video TikTok: quello 

commemorativo per gli affiliati morti – si veda, nel rapporto, l’analisi dell’interessante caso 

di Emanuele Sibillo –, quello celebrativo per chi è in carcere o ha un ruolo apicale nel clan, 

infine, quello che può essere definito propagandistico e denigratorio dei rivali. Nel loro 

insieme, questi filoni sono portati avanti dai simpatizzanti della cerchia criminale. Si 

riscontrano, dunque, delle linee di tendenza: i video spesso ritraggono elementi di lusso e 

ricchezza o anche tatuaggi con richiami specifici; si parla spesso in dialetto con un 

sottofondo di canzoni neomelodiche e trap; alcuni sono accompagnati da emoji e 

rappresentano scene con riferimenti al carcere e/o all’arresto e si prestano a diventare 

occasioni di commemorazione. TikTok si offre, perciò, insieme ad Instagram, come 

piattaforma di marketing orientata prodotti ma alla promozione/celebrazione di un certo 

stile di vita associabile all’immaginario delle mafie. 

Tra le varie organizzazioni criminali, la camorra, ad oggi, sembra essere la maggiore 

produttrice di contenuti sulla piattaforma. Tuttavia, molti elementi trascendono 

l’appartenenza al singolo clan: ad esempio, il lusso e il ricorso a musiche neomelodiche 

sono comuni anche nei contenuti che si avvicinano di più alla malavita romana dei 

Casamonica. Superano, invece, la barriera linguistica, diventando così un codice 

transnazionale, sia le emoji sia il lusso-kitsch, elemento in comune con i narcotrafficanti 

sudamericani.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Approfondimenti 

 

Matteo Messina Denaro 

 

La cattura di uno dei boss più pericolosi e per questo più ricercati, non solo in Italia, della 

mafia siciliana, avvenuta il 16 gennaio 2023, ha avuto ripercussioni anche nel mondo 

virtuale immediatamente. Al fine di cogliere il sentiment degli utenti social sull’arresto, sono 

stati estratti in maniera automatica e analizzati 2.780 commenti provenienti da post pubblici 

su Facebook e 1.530 commenti provenienti da video divulgativi pubblicati su YouTube. Le 

parole più frequenti e semanticamente rilevanti per quanto riguarda questa piattaforma 

sono: “arrestato”, “boss”, “Baiardo”30. Baiardo è il cognome di Salvatore, ex tuttofare dei 

fratelli Graviano che, nel corso di una partecipazione alla trasmissione televisiva Non è 

l’arena, andata in onda su La7, prima dell’arresto di Matteo Messina Denaro, ne aveva 

anticipato l’eventualità. Qui, il sentiment è di tipo negativo, velato di complottismo. I token 

più frequenti e semanticamente rilevanti, per quanto riguarda il campione di Facebook, 

invece, sono i seguenti: “malato”, “clinica” e “vittoria”. In questo caso, il sentiment, è 

positivo. La stessa tendenza, per estremi, si ritrova anche in alcuni esempi di commenti su 

Instagram e TikTok.  

L’attenzione è stata richiamata anche dall’enorme produzione “memetica”. Per meme si 

intende un contenuto con alto grado di replicabilità31, sia esso una foto, un disegno o un 

video. I meme sono un tipo di codice, connotato da una profonda vena ironica, che non 

tutti sono in grado di cogliere: per questo, è importante segnalarne la produzione e la 

circolazione, per comprendere quanto il racconto dell’arresto sia divenuto centrale 

all’interno dello scambio di contenuti dei social network e quindi fruibile in maniera 

trasversale a diversi livelli di interpretazione. 

 

30 Per il resto si rimanda al report 
31 Treccani, voce meme 
https://www.treccani.it/vocabolario/meme_%28Neologismi%29/#:~:text=s.%20m.%20Singolo%20elemento%20di%20
una,sito%20internet%2C%20ecc  (ultima visualizzazione 22/02/2023)  



 

 

 

Emanuele Sibillo 

 

ES17 è la sigla che rimanda a Emanuele Sibillo, capo della paranza dei bambini, ucciso 

giovanissimo nel 2015. Il 17 è la cifra che corrisponde alla lettera S ed è anche il tatuaggio 

che Emanuele aveva sul petto. La sua giovane età e il suo ruolo di baby boss lo hanno reso 

un mito ed è divenuto oggetto di culto con murales, documentari, video, altarini. Anche il 

suo aspetto estetico è stato emulato: la barba folta e lunga ricorda da vicino i combattenti 

dell’ISIS, pronti a immolarsi in nome della fede. L’eroizzazione della sua figura, all’interno 

del processo di celebrazione della sua morte, si è trasferita nel digitale, mutuando il lessico 

e la tipizzazione dalla sfera della lotta antimafia, in particolare da quella afferente alle 

vittime e al loro ruolo paradigmatico. Così l’hashtag #es17, sia su Instagram che su TikTok, 

permette di risalire a contenuti con dichiarazione di rispetto e amore nei suoi confronti 

anche da parte di ragazze che, seppur estranee alla sua vicenda, lo venerano per la sua 

storia d’amore con Mariarca Savarese, eretta ad archetipo di romanticismo. In questo 

modo, le sue citazioni servono ad esaltare il coraggio e lo stile di vita dei giovani affiliati ai 

clan di camorra.  

 

Niko Pandetta  

 

Vincenzo Pandetta, conosciuto come Niko, nipote del boss catanese Salvatore Cappello, è 

l’influencer del mondo trapper-neomelodico associato ad ambienti mafiosi. Il suo canale 

YouTube conta più di 600mila iscritti e le sue canzoni sono molto imitate e visualizzate. I 

testi delle canzoni più note, come Pistole nella Fendi e Dedicata a te (allo zio boss carcerato 

nda), chiamano in causa un immaginario già ampiamente descritto: lusso e crimine, 

orgoglio e ricordo-celebrazione di chi è carcerato. Abilissimo nello sfruttare i social, in 

particolare Instagram e TikTok, oltre a YouTube. Più volte si è detto estraneo agli ambienti 



 

 

mafiosi, per quanto moltissimi elementi remino in senso contrario alle sue affermazioni 

come, ad esempio, alcuni video in risposta alle trasmissioni dell’emittente La7, che 

frequentemente ha fatto servizi su di lui. Non diversamente dai personaggi mafiosi, anche 

Pandetta viene emulato: numerosissime le pagine Facebook, gli hashtag o i profili fan con 

il suo nome. Molto simili a quelle usate dagli affiliati ai clan sono le emoji utilizzate nei 

contenuti che lo riguardano, cioè leone, cuore e bomba. A dimostrazione della fama del 

personaggio, si è diffusa fra i giovani utilizzatori di TikTok una “nikopandettachallenge”, in 

cui ci si sfida per testare la conoscenza delle sue canzoni. 

 

Daniele de Martino 

 

Cantante neomelodico palermitano, Daniele de Martino da anni è sulla scena e i testi delle 

sue canzoni, quali Si nu pentito e Comando io, attaccano i pentiti ed esaltano la resistenza 

dei criminali in carcere e l’onore mafioso. Elemento in comune con Niko Pandetta è la 

stessa casa discografica, mentre il rapporto tra i due ha avuto alti e bassi. A differenza di 

Pandetta, il target di riferimento sui social è diverso. De Martino ha infatti meno seguito e 

sfrutta le piattaforme principalmente per promuovere i propri concerti a feste private. 

Ciononostante, seppur in misura minore, anche lui ha hashtag e profili dedicati sia su 

Instagram sia su TikTok. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

I casi di studio 

 

Fraulella  

 

Nome in codice, che in napoletano ha il significato di fragolina. È il nickname del clan 

D’Amico di Ponticelli, da sempre nemico del clan De Luca Bossa. Si tratta di un caso 

peculiare poiché, al vertice dell’organizzazione ci sono diverse figure femminili, tra cui 

Annunziata D’Amico, uccisa dal clan rivale dei De Micco nel 2016. Le sorelle, 

successivamente, hanno raccolto il testimone. La ricerca parte naturalmente dalla parola 

chiave “fraulella”: se n’è cercata la corrispondenza nei social manualmente, con un focus 

su TikTok. Al nickname è associato il numero 6, che è ricorrente negli account del clan, 

questo perché il numero equivale alla lettera f. I commenti ai video all’interno del network 

Fraulella non contengono hashtag ma prevalentemente emoji; la fragola, ovviamente, è il 

segno grafico più diffuso. Tramite l’analisi automatica dei commenti, avendo come 

campione 15 video, siamo riuscite a ricreare il grafo rappresentante la rete di relazioni che 

si crea nelle interazioni tra utenti. 

 

 

Fig. 8: grafo delle relazioni Fraulella 



 

 

Quest’immagine ci racconta l’occupazione del territorio virtuale da parte del clan in cui il 

ruolo apicale non è più la cuspide della piramide ma quello centrale della rete. 

 

Mafia foggiana  

 

La mafia foggiana è una delle organizzazioni più attive e violente del panorama italiano. Di 

recente formazione, il suo modello emula quello di cosa nostra e gli affari si dividono 

principalmente tra tre gruppi di clan (“batterie”). In mancanza di una parola chiave precisa, 

l’esplorazione relativa al tema è stata manuale: da qui si è giunti all’account del figlio di un 

pregiudicato per spaccio, Angelo Bruno, dove spiccano video celebrativi di defunti con 

una ritualizzazione mutuata dal contesto delle vittime di mafia. Parallelamente, sono stati 

evidenziati contenuti inneggianti all’ostentazione del lusso e avvertimenti minacciosi verso 

i nemici, spesso corredati di commenti a sostegno. A partire dall’analisi di questi commenti, 

secondo lo stesso procedimento utilizzato per il network Fraulella, abbiamo ricostruito le 

relazioni tra esponenti di diverse batterie. Il caso in questione si presenta come 

particolarmente interessante, poiché all’interno del network sembrano esserci connessione 

tra famiglie criminali storicamente avversarie.  

 

Fig. 9: grafo delle relazioni della mafia foggiana 



 

 

Casamonica 

 

Nato sotto la Banda della Magliana, il clan dei Casamonica è diventato preponderante a 

Roma e nelle zone periferiche. Di origine rom, da tempo è protagonista di azioni criminose 

nella Capitale, che vanno dallo spaccio all’estorsione fino all’associazione a delinquere di 

stampo mafioso. Effettuando un’analisi di TikTok attraverso la parola chiave “casamonica”, 

è emerso un numero considerevole di risultati. Similmente a quanto detto per la camorra, 

ritornano l’elemento sonoro neomelodico e l’ostentazione del lusso, che, però, sottende 

una morale contraddittoria che chiama in causa l’umiltà. In particolare, in alcuni video 

promozionali del clan familiare, vengono ripresi neonati con accessori di lusso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Rapporti della DIA (Direzione Investigativa Antimafia) 

 

Mondo offline e mondo online hanno concorso insieme, in questi ultimi anni, alla 

proliferazione di attività criminali legate ai contesti mafiosi. Nello studio, si è pensato di 

ricostruire quanto il mondo online sia citato nei rapporti della DIA tra il 2011 e il 2021, 

attraverso termini specifici in grado di indicare una tendenza. Pur sempre improntata 

all’aumento, la presenza di queste keyword spicca in maniera particolare nell’anno 2019 e, 

per quanto riguarda i social, Facebook compare come mezzo di denuncia di attività illecite 

o luogo di minacce; Instagram, invece, come piattaforma di sostegno ad azioni criminali; 

gli altri non sono ancora menzionati.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

Conclusioni abstract 

 

I mafiosi si sono impadroniti delle modalità di comunicazione dei social network, con 

capacità di gestione sempre maggiori del medium. Tramite tecniche miranti all’esaltazione 

o al ricordo o alla autopromozione, oppure sfidando i nemici, il virtuale è diventato il teatro 

privilegiato per l’invio di messaggi in codice che, se non hanno un destinatario esplicito, si 

rivolgono al pubblico degli utenti, non sempre in grado di decodificarli ma spesso capaci 

di apprezzarne l’appeal. 

Tra l’altro, queste piattaforme non sono estranee a contaminazioni, si tratta, infatti, di 

ambienti osmotici che si intrecciano costantemente: ad esempio, all’inizio Facebook era 

solo per gli individui più alfabetizzati alla tecnologia, poi, mano a mano che la familiarità 

con la rete ha preso piede, è aumentato il numero degli iscritti. Col tempo, la comparsa di 

nuovi social non ha minato il dominio di Facebook, ma ne ha delimitato meglio la funzione. 

Ciò ha comportato una maggiore attenzione anche ad alcuni tipi di comunicazione, 

favorendo la migrazione dei profili dei mafiosi nei nuovi social. Così Instagram si è 

consolidato come il palcoscenico per chi vuole sfoggiare il lusso, mentre TikTok come il 

regno delle performance autoesaltanti e celebrative. È bene, inoltre, sottolineare che tutti 

i contenuti dei social possono convergere passando da un social all’altro. Ovviamente, non 

è possibile ricostruire il viaggio che ciascun messaggio compie, spostandosi tra i vari social 

e anche nelle app di messaggistica istantanea. 

Nel suo complesso, alla luce delle evidenze restituite, si è dimostrata possibile e, 

soprattutto, particolarmente efficace l’applicazione delle Digital Humanities ai Mafia 

Studies, disegnando una linea interpretativa che può aiutare a capire meglio come avviene 

la comunicazione tra mafiosi e di quali elementi essa si serva.  

 

 

 



 

 

La logica mediale delle mafie 
Conclusioni 

Di Marcello Ravveduto 

 

Nel Novecento il racconto delle mafie è diventato sempre più «convergente»: i vecchi e i 

nuovi media si sono incrociati e integrati, dall’alto al basso e viceversa, espandendo le 

rappresentazioni da un mezzo di comunicazione all’altro con una produzione, distribuzione 

e consumo dell’immaginario sempre più capillare, sempre più individuale32.  

Questa convergenza ha esaltato la natura transmediale dell’immaginario delle mafie che si 

è strutturato nel XX secolo come un media franchise, un universo narrativo da cui prendono 

vita vari format dell'industria dello spettacolo e dell'intrattenimento. 

Una storia raccontata su diversi media, per la quale ogni singolo testo offre un contributo 

distinto e importante all’intero complesso narrativo. Nel modello ideale di narrazione 

transmediale, ciascun medium coinvolto è chiamato in causa per quello che sa fare meglio 

– cosicché una storia può essere raccontata da un film e in seguito diffusa da televisione, 

libri e fumetti: il suo mondo potrebbe essere esplorato attraverso un gioco o esperito come 

attrazione in un parco-divertimenti. Ogni accesso al franchise deve essere autonomo […]. 

Ogni singolo prodotto diviene così una porta d'ingresso al franchise nel suo complesso. 

[…] Media diversi attraggono differenti nicchie di mercato. Con tutta probabilità, il cinema 

e la tv si rivolgono a un pubblico molto variegato mentre fumetti e giochi hanno il pubblico 

più ristretto. Un buon franchise transmediale cerca di attrarre pubblici differenziati 

proponendo i suoi contenuti in modo un po’ diverso per ciascun medium. Se però c'è 

abbastanza materiale da soddisfare quei diversi segmenti di mercato – e se ogni opera 

offre esperienze nuove – allora si potrà contare su un mercato trasversale in espansione33.  

 

 
32 H. Jenkins, Cultura convergente, Sant’Arcangelo di Romagna (RN), Maggioli, 2014. 
33 Ivi, p. 84. 



 

 

L’universo transmediale della mafia non è tautologico: le opere appartengono allo stesso 

ceppo tematico ma ognuna lo declina e lo interpreta in modo originale. Le 

rappresentazioni, migrando da un medium all’altro, si arricchiscono di nuovi significati, si 

espandono in contenuti interdipendenti, creando una comprensione additiva (additive 

comprehension) del contenuto narrato: grazie a questa amplificazione semantica si 

possono ottenere decodifiche del fenomeno che superano le aspettative autoriali. Le 

molteplici varianti mediali sono parte di una continua attualizzazione del tema che apre la 

strada a nuove soluzioni narrative non ancora percorse. 

Nel corso del tempo l’universo narrativo delle mafie si è talmente espanso da diventare un 

vero e proprio «mediorama», ovvero un panorama mediale globalizzato che fornisce agli 

spettatori del pianeta vasti e complicati repertori di immagini, musiche e narrazioni in cui il 

mondo delle merci si mescola a quello delle notizie e della politica. Milioni di spettatori nel 

mondo “sperimentano” le mafie come un repertorio interconnesso di stampa, celluloide, 

schermi elettronici e ambienti digitali. Nel «mediorama» delle mafie il confine tra realtà e 

finzione tende a essere sfumato così che quanto più gli spettatori sono lontani 

dall'esperienza diretta della vita criminale, tanto più è probabile che costruiscano 

immaginari ricalcando il modello vincente della società dei consumi. Si è strutturato, così, 

un format mediale globalizzato incentrato sulla sovrapposizione di narrazioni ed 

esperienze. Questo insieme offre elementi (personaggi, trame e forme testuali e 

audiovisive) per realizzare sceneggiature verosimili di vite immaginate che per alcuni 

spettatori sono la realtà. Sceneggiature che danno vita a un complesso sistema di metafore 

e stereotipi che modellano il mafioso in quanto altro da sé. Una germinazione di vite 

possibili in cui si alternano paura e desiderio34. Il panorama mediale delle mafie è una 

sequenza di immagini, immaginati e immaginari che si riferiscono a specifiche pratiche 

sociali diventate riconoscibili attraverso le rappresentazioni collettive riflesse dal prisma dei 

media. 

 
34 Per approfondire il concetto di mediorama cfr. A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Milano, 2007 



 

 

Un «network of remediation» che alimenta la tensione dialettica tra «nuovi» e «vecchi 

media», integrando e rimodellando i format narrativi. Un processo che esalta, grazie alla 

diffusione capillare dei media digitali, la logica dell’immediatezza: la realtà delle mafie 

assomiglia sempre più alla natura del medium che le racconta. Per certi versi la remediation 

valorizza il ruolo di medium delle organizzazioni mafiose: queste, ponendosi «in mezzo» tra 

i soggetti interagenti, sostituiscono l'esperienza diretta dell'altro con una percezione 

indiretta (mediata). Il loro essere medium obbliga chi entra in contatto con il medium ad 

adattarsi alle sue caratteristiche: fisiche, in quanto organizzazione di persone con specifici 

valori e interessi; simboliche, come veicolo di significati autonomi attraverso un linguaggio 

gergale non immediatamente comprensibile a chi non ne fa parte; pragmatiche, in quanto 

sistema di regole la cui conoscenza è necessaria per poter interagire efficacemente.  

Le mafie stabiliscono sempre una relazione bidirezionale: chi ne fa parte o chi collude 

supera i vincoli della legge ma deve modificare il suo rapporto con l’ambiente esterno. 

Come ogni medium, le mafie obbligano i soggetti che le usano ad adattarsi ai loro scopi. 

Attraverso questo processo cambiano i comportamenti e cambiano i significati attribuiti al 

medium; un mutamento che è tanto individuale quanto sociale, connotato da pratiche 

condivise. 

Le mafie sono il prodotto di una mediatizzazione di lungo periodo al punto da presentarsi 

agli occhi degli stessi mafiosi come oggetto che esiste ed è legittimato in quanto 

rappresentazione pubblica di un’organizzazione segreta. Da questa prospettiva le mafie 

sono sempre state, sin dall’origine, un oggetto narrativo che si comporta come un medium: 

già nell’Ottocento gli omicidi e i rituali di degradazione erano atti di comunicazione con i 

quali si ammonivano gli affiliati e, di conseguenza, la comunità circostante.  

Le mafie sono, inoltre, un medium perché si strutturano come corpi intermedi criminali che 

interloquiscono con le élites e con le classi popolari svolgendo una funzione di 

intermediazione nei mercati economici, nelle relazioni sociali e nei rapporti con la politica 

e le istituzioni. Si interpongono nei processi di sviluppo e nelle strutture di potere, 

compongono dissidi, mettono in contatto organizzazioni diverse all’interno della sfera 

criminale, hanno un universo simbolico e testuale attraverso il quale “parlano” dentro e 



 

 

fuori il loro mondo; comunicano una mentalità e una cultura ondeggiante tra competizione 

e accordo con lo Stato.  

La natura mediale è determinata, inoltre, dal sistema di relazioni che assume la forma del 

network, ovvero la struttura intorno alla quale si sono sviluppati i media broadcast. Questa 

consonanza, o sovrapposizione, con il modello reticolare (da almeno trent’anni la sociologia 

utilizza la network analysis per studiarle) induce a riflettere sulla necessità di interpretare i 

fenomeni mafiosi attraverso la media logic. Infatti, proprio come la politica, la religione, lo 

sport e la scienza, le mafie sono pervase della logica dei media nel loro modo di pensare 

e di agire. Gli stessi mafiosi sono permeati dalla dominanza dell’ambiente mediale al punto 

che l’esperienza di vita criminale è vissuta nella prospettiva della mediatizzazione: non è un 

caso che nei covi dei boss latitanti, come recentemente confermato con l’arresto di Matteo 

Messina Denaro, ci siano riferimenti espliciti alla rappresentazione mediale delle 

organizzazioni mafiose e di personaggi verosimili o di fantasia, quasi a simboleggiare il 

transfert tra realtà e immaginario. 

Leggendo le mafie attraverso la lente della media logic riusciamo a indagare le ragioni di 

un potere che si propone come autonomo, ossia auto-legittimante e operante sul fronte 

simbolico-culturale in modo indipendente dagli interessi e dalla volontà delle forze sociali 

con cui interagisce e compete.  

La logica dei media, soprattutto nell’ultimo quindicennio, con l’affermazione dei social 

network, è una chiave di interpretazione delle mafie nella contemporaneità; un’occasione 

per verificare i cambiamenti intervenuti in una struttura di lungo periodo esposta agli effetti 

della mediatizzazione in quanto oggetto e soggetto della comunicazione, interpretata e 

messa in atto dai pubblici. Pubblici in cui risiedono anche i mafiosi. La logica dei media ci 

aiuta, quindi, ad analizzare la logica delle mafie poiché tutti i gruppi che aspirano al potere 

cercano influenza e legittimità attraverso i media.  

Attraverso lo studio dei social network si possono ricostruire sia le rappresentazioni sia le 

autorappresentazioni del contesto mafioso, con un cortocircuito tra percezione pubblica 

del fenomeno e autopercezione dell’ambiente criminale. Una duplice prospettiva che 

sposta il racconto del vissuto mafioso verso il senso comune della realtà che, a sua volta, 



 

 

sostiene la normalizzazione dell’agire mafioso. Le piattaforme user generated content (ugc) 

forniscono alle mafie lo strumento per condividere un’esperienza sociale “normalizzata”. 

Lo stile con cui si ottiene questo risultato è l’intrattenimento, il cui scopo è quello di 

provocare reazioni emotivo-affettive. Tradizionalmente i media sono stati sempre una fonte 

di divertimento e gli spettatori “vivono” i media come un veicolo di intrattenimento il cui 

fine ultimo è catturare il pubblico.  

Le mafie come medium sono una fonte di legittimazione autoreferenziale che trasforma in 

“realtà definitiva” ciò che era cominciato come “rappresentazione mediale”. È una vera e 

propria lotta per conquistare legittimità nell’arena pubblica affermando una propria visione 

di società. Una visione che riguarda anche la ricostruzione del passato in cui le mafie e i 

mafiosi sono giustificati come un soggetto storico conflittuale in grado di incidere nel 

presente attraverso la drammatizzazione mediale. Un processo di autolegittimazione in cui 

l’opinione pubblica è chiamata a testimoniare la loro capacità di influenzare la vita collettiva 

al punto da divenire fattore di identità nazionale. 

Una «comunità immaginata»; un insieme di linguaggi, codici, credenze, ideali, pratiche, 

valori, riti, celebrazioni e associazioni mentali che il pubblico assimila grazie al 

rispecchiamento dei media. L’audience plasma ed è plasmata dall’immaginario che 

costruisce una precisa idea delle mafie «come una solida comunità che si sposta giù (o su) 

lungo la storia»35. 

 

 
35 B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifesto libri, Roma, 2009, p. 42. 


